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PREFACIO 

Las cartas de Escrutopo aparecieron durante la segunda guerra alemana, en el desaparecido 
Manchester Guardian. Espero que no precipitasen su defuncion, pero lo cierto es que le 
hicieron perder un lector: un clerigo rural escribio al director, dandose de baja como 
suscritor, con el pretexto de que "muchos de los consejos que se daban en estas cartas le 
parecfan no solo erroneos, sino decididamente diabolicos". 

Por lo general, sin embargo, tuvieron una acogida como nunca hubiera sonado. Las crfticas 
fueron elogiosas o estaban llenas de esa clase de irritacion que le dice al autor que ha dado 
en el bianco que se proponfa; las ventas fueron inicialmente prodigiosas (para lo que 
acostumbran venderse mis libros), y se han mantenido estables. 

Desde luego, las ventas de un libro no significan lo que los autores esperan. Si se midiese lo 
que se lee la Biblia en Inglaterra en funcion del numero de Biblias vendidas, se cometerfa 
un grave error. Pues bien, en una escala mas modesta, las ventas de Las cartas de 
Escrutopo encierran una ambigiiedad semejante: es el tipo de libro que se suele regalar a un 
ahijado, que se lee en voz alta en las residencias de ancianos. Es, incluso, el genero de libro 
que, como he podido observar con una sonrisa escarmentada, tiende a ser depositado en los 
cuartos de invitados, para llevar en ellos una vida de ininterrumpida tranquilidad, en 
compafha de The Road Mender, John Inglesant 1 y La vida de las abejas. A veces se 
compra por motivos mas humillantes todavfa. Una senora que yo conocfa descubrio que la 
joven y encantadora enfermera en practicas que, llenaba su bolsa de agua caliente en el 
hospital, habfa lefdo Cartas. Tambien averiguo por que las habfa lefdo. 

—Vera —le dijo la joven—; se nos advirtio que en las entrevistas de examen, despues de 
las preguntas de verdad, las tecnicas, las matronas o los medicos preguntan, a veces, que 
tipo de cosas le interesan a una. Lo mejor es decir que se ha lefdo algo. Asf que nos dieron 
una lista de unos diez libros que suelen hacer bastante buena impresion, y nos dijeron que 
debfamos leer por lo menos uno de ellos. 

—<;,Y usted eligio Cartas? 

—Bueno, claro: era el mas corto. 

Con todo, una vez hechas todas las salvedades, el libro ha tenido un numero suficiente de 
lectores de verdad como para que valga la pena dar respuesta a algunos de los interrogantes 
que ha suscitado entre ellos. 

La pregunta mas corriente es si realmente "creo en el Diablo". 

Ahora bien; si por "el Diablo" se entiende un poder opuesto a Dios y, como Dios, existente 
por toda la etemidad, la respuesta es, desde luego, no. No hay mas ser no creado que Dios. 
Dios no tiene contrario. Ningun ser podrfa alcanzar una "perfecta maldad" opuesta a la 
perfecta bondad de Dios, ya que, una vez descartado todo lo bueno (inteligencia, voluntad, 
memoria, energfa, y la existencia misma), no quedana nada de el. 


1 Novela escrita en 1876 por Joseph Henry Shorthouse (1834-1903), que alcanzo resonante exito 
en Inglaterra cuando, en 1881, se publico. (TV. del T.) 

2 Se trata de La vie des abeilles (1901), de Maurice Maeterlink (1862-1949). (TV. del T) 
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La pregunta adecuada serfa si creo en los diablos. Si, creo. Es decir, creo en los angeles, y 
creo que algunos de ellos, abusando de su libre albedrfo, se han enemistado con Dios y, en 
consecuencia, con nosotros. A estos angeles podemos llamarles "diablos". No son de 
naturaleza diferente que los angeles buenos, pero su naturaleza es depravada. Diablo es lo 
contrario que angel tan solo como un Hombre Malo es lo contrario que un Hombre Bueno. 
Satan, el cabecilla o dictador de los diablos, es lo contrario no de Dios, sino del arcangel 
Miguel. 

Creo esto no porque forme parte de mi credo religioso, sino porque es una de mis 
opiniones. Mi religion no se desmoronarfa si se demostrase que esta opinion es infundada. 
Hasta que eso ocurra —y es dificil conseguir pruebas negativas—, la mantendre. Me parece 
que explica muchas cosas. Concuerda con el sentido llano de las Escrituras, con la tradicion 
de la Cristiandad y con las creencias de la mayor parte de los hombres de casi todas las 
epocas. Y no es incompatible con nada que las ciencias hayan demostrado. 

Debiera ser innecesario (pero no lo es) anadir que creer en los angeles, buenos o malos, no 
significa creer en unos ni en otros tal y como se les representa en las artes y en la literatura. 
Se pinta a los diablos con alas de murcielago y a los angeles con alas de pajaro, no porque 
nadie sostenga que la degradacion moral tienda a convertir las plumas en membrana, sino 
porque a la mayorfa de los hombres le gustan mas los pajaros que los murcielagos. Se les 
pintan alas, para empezar, con la intencion de dar una idea de la celeridad de la energia 
intelectual libre de todo impedimento. Se les confiere forma humana porque la unica 
criatura racional que conocemos es el hombre. A1 ser criaturas superiores a nosotros en el 
orden natural, incorporeas o que animan cuerpos de un tipo que ni siquiera podemos 
imaginar, hay que representarlas simbolicamente, si se quiere representarlas de algun modo. 

Ademas, estas formas no solo son simbolicas, sino que la gente sensata siempre ha sabido 
que eran simbolicas. Los griegos no creian que los dioses tuviesen realmente las hermosas 
formas humanas que les daban sus escultores. En su poesia, un dios que quiere "aparecerse" 
a un mortal asume temporalmente la apariencia de un hombre. La teologia cristiana ha 
explicado casi siempre la "aparicion" de un angel del mismo modo. "Solo los ignorantes se 
imaginan que los esprritus son realmente hombres alados", dijo Dionisio en el siglo V. 

En las artes plasticas, estos shnbolos han degenerado continuamente. Los angeles de Fra 
Angelico llevan en su rostro y en su actitud la paz y la autoridad del Cielo; luego vinieron 
los regordetes desnudos infantiles de Rafael; por ultimo, los angeles suaves, esbeltos, 
aninados y consoladores del arte decimononico, de formas tan femeninas que solo su total 
insipidez evita que resulten voluptuosas: parecen las frfgidas hurfes de un parafso de 
saloncito. Son un shnbolo pernicioso. En las Escrituras, la visitacion de un angel es siempre 
alarmante; tiene que empezar por decir: "No temas". El angel Victoriano, en cambio, parece 
a punto de susurrar: "Ea, ea, no es nada". 

Los shnbolos literarios encierran un mayor peligro, ya que no son tan facilmente 
reconocibles como simbolicos. Los mejores son los del Dante: ante sus angeles nos 
sumimos en un autentico temor reverencial, y sus diablos se aproximan mucho mas —por 
su rabia, despecho e indecencia— a lo que debe ser la realidad que cualquier cosa de 
Milton, como senalo acertadamente Ruskin. Los diablos de Milton, por su grandiosidad y 
su elevada poesia, han hecho mucho dano, y sus angeles deben demasiado a Hornero y a 
Rafael. Pero la imagen verdaderamente nociva es el Mefistofeles de Goethe. Es Fausto, y 
no Mefistofeles, quien de verdad exhibe la implacable, insomne y crispada concentracion 
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en si mismo que es la marca del infierno. El divertido, civilizado, sensato y flexible 
Mefistofeles ha contribuido a fortalecer la ilusoria creencia de que el mal es liberador. 

Un hombre pequeno puede evitar, en ocasiones, un error cometido por un gran hombre, y 
yo estaba decidido a conseguir que mi simbolismo no incurriese, al menos, en el mismo 
error que el de Goethe. Porque el humor implica un cierto sentido de las proporciones, y la 
capacidad de verse a uno mismo desde fuera, y yo creo que, atribuyamos lo que 
atribuyamos a los seres que pecaron de orgullo, no debemos atribuirles precisamente eso. 
"Satan cayo por la fuerza de gravedad", dijo Chesterton. 3 Se debe representar el Infierno 
como un estado en el que todo el mundo esta perpetuamente pendiente de su propia 
dignidad y de su propio enaltecimiento, en el que todos se sienten agraviados, y en el que 
todos viven las pasiones mortalmente serias que son la envidia, la presuncion y el 
resentimiento. Eso, para empezar; en cuanto a lo demas, mi eleccion de sfmbolos depende, 
supongo, de mi temperamento y de la epoca. 

Me gustan mucho mas los murcielagos que; los burocratas. Vivo en la Era del Dirigismo, 
en un mundo dominado por la Administracion. El mayor mal no se hace ahora en aquellas 
sordidas "guaridas de criminales" que a Dickens le gustaba pintar. Ni siquiera se hace, de 
hecho, en los campos de concentracion o de trabajos forzados. En los campos vemos su 
resultado final, pero es concebido y ordenado (instigado, secundado, ejecutado y 
controlado) en oficinas limpias, alfombradas, con calefaccion y bien iluminadas, por 
hombres tranquilos de cuello de camisa bianco, con las unas cortadas y las mejillas bien 
afeitadas, que ni siquiera necesitan alzar la voz. En consecuencia, y bastante logicamente, 
mi sfmbolo del Infierno es algo asf como la burocracia de un estado-policfa, o las oficinas 
de una empresa dedicada a negocios verdaderamente sucios. 

Milton nos ha dicho que "diablo con diablo condenado mantiene firme concordia". Pero, 
me pregunto yo, <;C6mo? Desde luego, no por amistad: un ser que aun puede sentir afecto 
no es todavfa un diablo. Tambien en este sentido mi sfmbolo me parece util, porque 
permitfa, por medio de paralelismos terrenales, describir una sociedad oficial sostenida 
enteramente por el miedo y la avaricia. En la superficie, los modales de sus habitantes son 
normalmente amables; la groserfa para con los superiores de uno serfa, evidentemente, 
suicida, y la groserfa para con los iguales podrfa ponerles en guardia antes de que uno 
estuviese preparado para adelantarseles. Y es que, por supuesto, el principio rector de toda 
la organizacion es que "el perro se come al perro". Todos desean el descredito, la 
degradacion y la ruina de los demas: todos son expertos en el arte del informe confidencial, 
la alianza fingida, la punalada a traicion. Por encima de todo eso, sus buenos modales, sus 
expresiones de grave respeto, sus "homenajes" a los invaluables servicios prestados por los 
demas, constituyen una tenue corteza, que de vez en cuando se agrieta, y hace erupcion la 
lava ardiente de su odio mutuo. 

Este sfmbolo me permitfa tambien deshacerme de la absurda idea de que los diablos estan 
consagrados a la busqueda desinteresada de algo llamado el Mal (la mayuscula es esencial). 
Mis diablos no tienen nada que ver con semejante fantasia. Los angeles malos, como los 
hombres malos, son enteramente practicos. Tienen dos motivaciones. La primera es el 
temor al castigo: al igual que los pafses totalitarios tienen sus campos de tortura, mi 


3 En el original, "Satan fell by force of gravity", que significa tanto "Satan cayo por la fuerza de 
gravedad" como "Satan cayo a fuerza de gravedad", siendo este ultimo sentido del juego de 
palabras de Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) el mas oportuno en este contexto. (TV. del T.) 
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Infierno contiene Infiernos mas profundos, que son sus "correccionales". Su segunda 
motivacion es una especie de hambre. Me imagino que los diablos pueden, en un sentido 
espiritual, devorarse mutuamente; y devorarnos a nosotros, claro. Incluso en la vida 
humana hemos visto la pasion de dominar, casi de digerir al projimo; de hacer de toda su 
vida intelectual y emotiva una mera prolongacion de la propia: odiar los odios propios, 
sentir rencor por los propios agravios y satisfacer el propio egoismo, ademas de a traves de 
uno mismo, por medio del projimo. Por supuesto que sus pequenas pasiones deben ser 
suprimidas para hacer sitio a las propias, y si el projimo se resiste a esta supresion, esta 
comportandose de forma muy egoista. 

En la Tierra, a este deseo se le llama con frecuencia "amor". En el Infiemo, me imagino, lo 
reconocen como hambre. Pero all! el hambre es mas voraz, y se puede satisfacer mas 
completamente. Alii, sugiero, el espiritu mas fuerte —tal vez no haya cuerpos que lo 
impidan— puede absorber real e irrevocablemente al mas debil en su interior, e imponer 
perpetuamente su propio ser a la individualidad atropellada del mas debil. Por eso, me 
imagino, los diablos desean las almas humanas y las de los otros diablos; por eso Satan 
desea a todos sus seguidores, a todos los hijos de Eva y a todas las huestes del Cielo: suena 
con la llegada de un dia en que todos esten dentro de el, cuando todo aquel que diga "yo" 
solo pueda decirlo a traves de Satan; Supongo que esto es la parodia de la arana hinchada, 
la unica imitacion al alcance de Satan de esa insondable magnanimidad por medio de la 
cual Dios convierte a sus instrumentos en servidores y a sus servidores en hijos, para que 
puedan al fin reunirse con El, en la perfecta libertad de un amor ofrecido desde la altura de 
las individualidades absolutas que han podido alcanzar gracias a la liberacion divina. 

Pero, como en el cuento de Grimm 4 , dies traumte mir nur, todo esto no es mas que mito y 
leyenda. Por eso, la pregunta acerca de mi opinion sobre los diablos, aunque, una vez 
formulada, merezca una respuesta, tiene en realidad una importancia minima para el lector 
de Cartas. Para aquellos que compartan mi opinion, mis diablos seran simbolos de una 
realidad concreta; para otros, seran la personificacion de ideas abstractas, y el libro sera una 
alegoria. Pero importa poco de que modo se lea, ya que su intencion no era, por supuesto, la 
de especular acerca de la ,vida diabolica, sino la de iluminar, desde un angulo nuevo, la 
vida de los hombres. 

Me dicen que no fui el primero, que alguien escribio cartas de un diablo ya en el siglo 
XVII. No conozco ese libro, y tengo entendido que su punto de vista era principalmente 
politico. Pero reconozco gustosamente mi deuda para con The Confessions of a Weil- 
Meaning Woman, de Stephen McKenna. La relacion puede no ser evidente, pero se hallara 
en el la misma inversion moral —todo lo negro, bianco, y todo lo bianco, negro—, y el 
humor que nace de hablar a traves de un personaje totalmente desprovisto de sentido del 
humor. La idea del canibalismo espiritual debe algo, probablemente, a las horripilantes 
escenas de "absorcion" del olvidado Voyage to Arcturus, de David Lindsay. 5 

Los nombres de mis diablos han despertado mucha curiosidad, y se han aventurado 
numerosas explicaciones, todas ellas equivocadas. La verdad es que me propuse, 
simplemente, hacerlos repugnantes —y quiza tambien en esto le deba algo a Lindsay— por 
el sonido. Una vez inventado un nombre, podrfa especular, como cualquier otra persona (y 


4 Der Rauberbrautigam (El novio bandido). (TV. del T.) 

5 Se refiere al poeta y autor satirico escoces Sir David Lindsay, o Lyndsay (1490-1555). (TV. del T.) 
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no con mas autoridad que cualquiera), acerca de las asociaciones foneticas que me 
produjeron el efecto desagradable. Me imagino que escroto, Gestapo, topo y topico 
tuvieron algo que ver con el nombre de mi protagonista y que baba, bobo, lapo y lapa han 
ido a parar a Babalapo. 6 

Algunos me han hecho el inmerecido elogio de suponer que mis Cartas eran el fruto 
maduro de largos anos de estudios de teologia moral y de ascetica. Olvidan, sin duda, que 
existe un medio igualmente fidedigno, aunque menos encomiable, de aprender como 
funciona la tentacion. "Mi corazon —no necesito el de otro—me mostro la maldad de los 
impios." 

Se me pidio o aconsejo con frecuencia que ampliase las Cartas originales, pero durante 
muchos anos no me apetecio lo mas minirno. Aunque nunca habia escrito con tanta 
facilidad, nunca escribi con menos gozo. La facilidad provenfa, sin duda, de que el artificio 
de las cartas diabolicas, una vez que se ha tenido la idea, se explota a sf mismo 
espontaneamente, como los hombres grandes y pequenos de Swift, o la filosofia medica y 
etica de Erewhon, o la Piedra Ganida de Anstey. 7 Es una idea que le arrastraria a uno 
durante mil paginas, si se le diese rienda suelta. Pero, aunque era facil adoptar la actitud 
mental de un diablo, no resultaba divertido, o no por mucho tiempo. El esfuerzo me 
producia una especie de calambre espiritual: mientras hablaba por Escrutopo, tenia que 
proyectarme a un trabajo que no era sino polvo, arena, sed y picor; cualquier atisbo de 
belleza, frescor y cordialidad tenia que ser excluido. Casi me ahogo antes de acabar el libro; 
hubiera ahogado a mis lectores si lo hubiese prolongado. 

Ademas, le tenia cierta inquina a mi libro, por no ser un libro diferente, un libro que nadie 
hubiese podido escribir. Idealmente, los consejos de Escrutopo a Orugario debieran haber 
sido contrapuestos a los consejos arcangelicos al angel de la guarda del paciente. Sin esto, 
la vision de la vida humana que da el libro resulta parcial y desequilibrada. Pero, ^como 
remediar tal deficiencia? Porque, incluso si un hombre —y habria de ser un hombre mucho 
mejor que yo—pudiese escalar las alturas espirituales necesarias para ello, <;,quc "estilo 
justifiable" podrfa utilizar? Porque el estilo serfa, realmente, parte del contenido. Los 
consejos, sin mas, no servirian de nada; cada frase habria de tener el aroma del Cielo. Y 
hoy dia, incluso si uno fuese capaz de escribir una prosa como la de Traherne, 8 no se le 
permitirfa, porque el criterio de "funcionalidad" ha inutilizado a la literatura para la mitad 


6 El nombre original del protagonista —y de los demas diablos que se mencionan— es intraducible, 
y no significa nada, aunque C. S. Lewis lo asocia foneticamente con Scrooge (celebre personaje 
del Christmas Carol, de Charles Dickens, publicado en 1843, y cuyo nombre se ha convertido en el 
arquetipo del avaro), screw (tuerca, apretar, joder), thumbscrew (empulgueras), tapeworm (tenia o 
solitaria) y red tape (formalismo burocratico, tramites, papeleo); Slubgob procede, segun Lewis, de 
slob(tipo odioso), slobber (baba), slubber ( manchar, hacer chapuceramente), y gob (salivazo). (TV. 
del T.) 


7 Lewis alude a Los viajes de Gulliver (Gulliver's Travels), 1726, de Jonathan Swift (1667-1745); a 
la satira Erewhon (1872), de Samuel Butler (1825-1902), y, por ultimo, a la obra poetica de 
Christopher Anstey (1724-1805). (TV. del T.) 

8 Thomas Traherne (16367-1674), poeta y teologo. (TV. del T.) 
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de sus funciones. (En el fondo, cada ideal estilfstico dicta no solo como se debieran decir 
las cosas, sino que genero de cosas se pueden decir.) 

Luego, al pasar los anos y convertirse la sofocante experiencia de escribir las Cartas en un 
debil recuerdo, se me empezaron a ocurrir ciertas reflexiones sobre esto y aquello, que 
parecian requerir, de algun modo, un tratamiento "escrutopiano". Pero estaba firmemente 
decidido a no volver a escribir una "carta". La idea de algo asf como una conferencia o un 
"discurso" planeo vagamente por mi cabeza; idea ora olvidada, ora recordada, pero nunca 
escrita. Entonces me llego una invitacion del Saturday Evening Post, y eso apreto el 
gatillo... 


A 

J. R. R. Tolkien 
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PREFACIO 


No tengo la menor intencion de explicar como cayo en mis manos la correspondencia que 
ahora ofrezco al publico. 

En lo que se refiere a los diablos, la raza humana puede caer en dos errores iguales y de 
signo opuesto. Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en creer en los diablos y 
sentir por ellos un interes excesivo y malsano. Los diablos se sienten igualmente halagados 
por ambos errores, y acogen con identico entusiasmo a un materialista que a un hechicero. 
El genero de escritura empleado en este libro puede ser logrado muy facilmente por 
Cualquiera que haya adquirido la destreza necesaria; pero no la aprenderan de ml personas 
mal intencionadas o excitables, que podrfan hacer mal uso de ella. 

Se aconseja a los lectores que recuerden que el diablo es un mentiroso. No debe aceptarse 
como verfdico, ni siquiera desde su, particular punto de vista, todo lo que dice Escrutopo. 
No he tratado de identificar a ninguno de los seres humanos mencionados en las cartas, 
pero me parece muy improbable que los retratos que hacen, por ejemplo, del padre Spike, o 
de la madre del paciente, sean enteramente justos. El pensamiento desiderativo se da en el 
Infierno lo mismo que en la Tierra. 

Para terminar, debiera anadir que no se ha hecho el menor esfuerzo para esclarecer la 
cronologla de las cartas. La numero XVII parece haber sido redactada antes de que el 
racionamiento llegase a ser drastico, pero, por lo general, el sistema de fechas diabolico no 
parece tener relacion alguna con el tiempo terrestre, y no he intentado recomponerlo. 
Evidentemente, salvo en la medida en que afectaba, de vez en cuando, al estado de animo 
de algun ser humano, la historia de la Guerra Europea carecfa de interes para Escrutopo. 

C. S. LEWIS 


Magdalen College, 5 de julio de 1941 
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"La mejor forma de expulsar al diablo, si no se rinde ante el 
texto de las Escrituras, es mofarse y no hacerle caso porque 
no puede soportar el desprecio." 

LUTERO 

"El diablo... el espfritu orgulloso... no puede aguantar que 
se mofen de el..." 

tomAs MORO 
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I 


Mi querido Orugario: 


Tomo nota de lo que dices acerca de orientar las lecturas de tu paciente y de ocuparte de que 
vea muy a menudo a su amigo materialista, pero no estaras pecando de ingenuo? Parece como si 
creyeses que los razonamientos son el mejor medio de librarle de las garras del Enemigo. Si hubiese 
vivido hace unos (pocos) siglos, es posible que si: en aquella epoca, los hombres todavfa sabfan 
bastante bien cuando estaba probada una cosa, y cuando no lo estaba; y una vez demostrada, la 
crefan de verdad; todavfa unfan el pensamiento a la accion, y estaban dispuestos a cambiar su modo 
de vida como consecuencia de una cadena de razonamientos. Pero ahora, con las revistas semanales 
y otras armas semejantes, hemos cambiado mucho todo eso. Tu hombre se ha acostumbrado, desde 
que era un muchacho, a tener dentro de su cabeza, bailoteando juntas, una docena de filosoffas 
incompatibles. Ahora no piensa, ante todo, si las doctrinas son "ciertas" o "falsas", sino 
"academicas" o "practicas", "superadas" o "actuales", "convencionales" o "implacables". Lajerga, 
no la argumentacion, es tu mejor aliado en la labor de mantenerle apartado de la iglesia. jNo pierdas 
el tiempo tratando de hacerle creer que el materialismo es la verdad! Hazle pensar que es poderoso, 
o sobrio, o valiente; que es la filosoffa del futuro. Eso es lo que le importa. 


La pega de los razonamientos consiste en que trasladan la lucha al campo propio del Enemigo: 
tambien El puede argumentar, mientras que en el tipo de propaganda realmente practica que te 
sugiero, ha demostrado durante siglos estar muy por debajo de Nuestro Padre de las Profundidades. 
El mero hecho de razonar despeja la mente del paciente, y, una vez despierta su razon, <■ quicn puede 
prever el resultado? Incluso si una determinada lfnea de pensamiento se puede retorcer hasta que 
acabe por favorecernos, te encontraras con que has estado reforzando en tu paciente la funesta 
costumbre de ocuparse de cuestiones generales y de dejar de atender exclusivamente al flujo de sus 
experiencias sensoriales inmediatas. Tu trabajo consiste en fijar su atencion en este flujo. Ensenale a 
llamarlo "vida real" y no le dejes preguntarse que entiende por "real". 


Recuerda que no es, como tu, un espfritu puro. Al no haber sido nunca un ser humano (joh, esa 
abominable ventaja del Enemigo!), no te puedes hacer idea de hasta que punto son esclavos de lo 
ordinario. Tuve una vez un paciente, ateo convencido, que solfa leer en la Biblioteca del Museo 
Britanico. Un dfa, mientras estaba leyendo, vi que sus pensamientos empezaban a tomar el mal 
camino. El Enemigo estuvo a su lado al instante, por supuesto, y antes de saber a ciencia cierta 
donde estaba, vi que mi labor de veinte anos empezaba a tambalearse. Si llego a perder la cabeza, y 
empiezo a tratar de defenderme con razonamientos, hubiese estado perdido, pero no fui tan necio. 
Dirigf mi ataque, inmediatamente, a aquella parte del hombre que habfa llegado a controlar mejor, y 
le sugerf que ya era hora de comer. Presumiblemente —sabcs que nunca se puede ofr exactamente 
lo que les dice?—, el Enemigo contraataco diciendo que aquello era mucho mas importante que la 
comida; por lo menos, creo que esa debfa ser la lfnea de Su argumentacion, porque cuando yo dije: 
"Exacto: de hecho, demasiado importante como para abordarlo a ultima hora de la manana", la cara 
del paciente se ilumino perceptiblemente, y cuando pude agregar: "Mucho mejor volver despues del 
almuerzo, y estudiarlo a fondo, con la mente despejada", iba ya camino de la puerta. Una vez en la 
calle, la batalla estaba ganada: le hice ver un vendedor de periodicos que anunciaba la edicion del 
mediodfa, y un autobus numero 73 que pasaba por allf, y antes de que hubiese llegado al pie de la 
escalinata, ya le habfa inculcado la conviccion indestructible de que, a pesar de cualquier idea rara 
que pudiera pasarsele por la cabeza a un hombre encerrado a solas con sus libros, una sana dosis de 
"vida real" (con lo que se referfa al autobus y al vendedor de periodicos) era suficiente para 
demostrar que "ese tipo de cosas" no pueden ser verdad. Sabfa que se habfa salvado por los pelos, y 
anos despues solfa hablar de "ese confuso sentido de la realidad que es la ultima proteccion contra 
las aberraciones de la mera logica". Ahora esta a salvo, en la casa de Nuestro Padre. 
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Empiczas a coger la idea? Gracias a ciertos procesos que pusimos en marcha en su interior 
hace siglos, les resulta totalmente imposible creer en lo extraordinario mientras tienen algo 
conocido a la vista. No dejes de insistir acerca de la normalidad de las cosas. Sobre todo, no 
intentes utilizar la ciencia (quiero decir, las ciencias de verdad) como defensa contra el 
Cristianismo, porque, con toda seguridad, le incitaran a pensar en realidades que no puede tocar ni 
ver. Se han dado casos lamentables entre los fi'sicos modernos. Y si ha de juguetear con las ciencias, 
que se limite a la economfa y la sociologfa; no le dejes alejarse de la invaluable "vida real". Pero lo 
mejor es no dejarle leer libros cientfficos, sino darle la sensacion general de que sabe todo, y que 
todo lo que haya pescado, en conversaciones o lecturas es "el resultado de las ultimas 
investigaciones". Acuerdate de que estas ahf para embarullarle; por como hablais algunos demonios 
jovenes, cualquiera creerfa que nuestro trabajo consiste en ensencir. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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II 


Mi querido Orugario: 

Veo con verdadero disgusto que tu paciente se ha hecho cristiano. No te permitas la vana 
esperanza de que vas a conseguir librarte del castigo acostumbrado; de hecho, confi'o en que, en tus 
mejores momentos, ni siquiera querrfas eludirlo. Mientras tanto, tenemos que hacer lo que 
podamos, en vista de la situacion. No hay que desesperar: cientos de esos conversos adultos, tras 
una breve temporada en el campo del Enemigo, han sido reclamados y estan ahora con nosotros. 
Todos los habitos del paciente, tanto mentales como corporales, estan todavfa de nuestra parte. 

En la actualidad, la misma Iglesia es uno de nuestros grandes aliados. No me interpretes mal; no 
me refiero a la Iglesia de raices eternas, que vemos extenderse en el tiempo y en el espacio, temible 
como un ejercito con las banderas desplegadas y ondeando al viento. Confieso que es un 
espectaculo que llena de inquietud incluso a nuestros mas audaces tentadores; pero, por fortuna, se 
trata de un espectaculo completamente invisible para esos humanos; todo lo que puede ver tu 
paciente es el edificio a medio construir, en estilo gotico de imitacion, que se erige en el nuevo 
solar. Y cuando penetra en la iglesia, ve al tendero de la esquina que, con una expresion un tanto 
zalamera, se abalanza hacia el, para ofrecerle un librito reluciente, con una liturgia que ninguno de 
los dos comprende, y otro librito, gastado por el uso, con versiones corrompidas de viejas canciones 
religiosas —por lo general, malas—, en un tipo de imprenta diminuto; al llegar a su banco, mira en 
torno suyo y ve precisamente a aquellos vecinos que, hasta entonces, habfa procurado evitar. Te trae 
cuenta poner enfasis en estos vecinos, haciendo, por ejemplo, que el pensamiento de tu paciente 
pase rapidamente de expresiones como "el cuerpo de Cristo" a las caras de los que tiene sentados en 
el banco de al lado. Importa muy poco, por supuesto, la clase de personas que realmente haya en el 
banco. Puede que haya alguien en quien reconozcas a un gran militante del bando del Enemigo; no 
importa, porque tu paciente, gracias a Nuestro Padre de las Profundidades, es un insensato, y con tal 
de que alguno de esos vecinos desafine al cantar, o lleve botas que crujan, o tenga papada, o vista de 
modo extravagante, el paciente creera con facilidad que, por tanto, su religion tiene que ser, en 
algun sentido, ridfcula. En la etapa que actualmente atraviesa, tiene una idea de los "cristianos" que 
considera muy espiritual, pero que, en realidad, es predominantemente grcifica: tiene la cabezo llena 
de togas, sandalias, armaduras y piernas descubiertas, y hasta el simple hecho de que las personas 
que hay en la iglesia lleven ropa modema supone, para el, un autentico (aunque inconsciente, claro 
esta) problema. Nunca permitas que esto aflore a la superficie de su conciencia; no le permitas que 
llegue a preguntarse como esperaba que fuesen. Por ahora, manten sus ideas vagas y confusas, y 
tendras toda la eternidad para divertirte, provocando en el esa peculiar especie de lucidez que 
proporciona el Infierno. 

Trabaja a fondo, pues, durante la etapa de decepcion o anticlimax que, con toda seguridad, ha 
de atravesar el paciente durante sus primeras semanas como hombre religioso. El Enemigo deja que 
esta desilusion se produzca al comienzo de todos los esfuerzos humanos: ocurre cuando el 
muchacho que se deleito en la escuela primaria con la lectura de las Historias de la Odisea, se pone 
a aprender griego en serio; cuando los enamorados ya se han casado y acometen la empresa efectiva 
de aprender a vivir juntos. En cada actividad de la vida, esta decepcion marca el paso de algo con lo 
que se suena y a lo que se aspira a un laborioso quehacer. El Enemigo acepta este riesgo porque 
tiene la curiosa ilusion de hacer de esos asquerosos gusanillos humanos lo que El llama Sus "libres" 
amantes y siervos ("hijos" es la palabra que El emplea, en Su incorregible afan de degradar el 
mundo espiritual entero a Paves de relaciones "contra natura" con los animales bfpedos). Al desear 
su libertad, el Enemigo renuncia, consecuentemente, a la posibilidad de guiarles, por medio de sus 
aficiones y costumbres propias, a cualquiera de los objetivos que El les propone: les deja que lo 
hagan "por si solos". 
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AM esta nuestra oportunidad; pero tambien, tenlo presente, nuestro peligro: una vez que 
superan con exito esta aridez inicial, los humanos se hacen menos dependientes de las emociones y, 
en consecuencia, resulta mucho mas dificil tentarles. 

Cuanto te he escrito hasta ahora se basa en la suposicion de que las personas de los bancos 
vecinos no den motivos rationales para que el paciente se sienta decepcionado. Por supuesto, si los 
dan —si el paciente sabe que la mujer del sombrero ridfculo es una jugadora empedernida de 
bridge , o que el hombre de las botas rechinantes es un avaro y un chantajista—, tu trabajo resultara 
mucho mas facil. En tal caso, te basta con evitar que se le pase por la cabeza la pregunta: "Si yo, 
siendo como soy, me puedo considerar un cristiano, £por que los diferentes vicios de las personas 
que ocupan el banco vecino habrlan de probar que su religion es pura hipocresla y puro 
formalismo?" Te preguntaras si es posible evitar que incluso una mente humana se haga una 
reflexion tan evidente. Pues lo es, Orugario, jlo es! Manejale adecuadamente, y tal idea ni se le 
pasara por la cabeza. Todavfa no lleva el tiempo suficiente con el Enemigo como para haber 
adquirido la mas minima humildad autentica: todo cuanto diga, hasta si lo dice arrodillado, acerca 
de su propia pecaminosidad, no es mas que repetir palabras como un loro; en el fondo, todavfa 
piensa que ha logrado un saldo muy favorable en el libro mayor del Enemigo, solo por haberse 
dejado convertir, y que, ademas, esta dando prueba de una gran humildad y de magnanimidad al 
consentir en ir a la iglesia con unos vecinos tan engreldos y vulgares. Mantenle en ese estado de 
animo tanto tiempo como puedas. 

Tu carinoso tlo, 

ESCRUTOPO 
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III 


Mi querido Orugario: 

Me complace mucho todo lo que me cuentas acerca de las relaciones de este hombre con su 
madre. Pero has de aprovechar tu ventaja. El Enemigo debe estar trabajando desde el centro hacia el 
exterior, haciendo cada vez mayor la parte de la conducta del paciente que se rige por sus nuevos 
criterios cristianos, y puede llegar a su comportamiento para con su madre en cualquier momento. 
Tienes que adelantartele. Mantente en estrecho contacto con nuestro colega Gluboso, que se ocupa 
de la madre, y construid entre los dos, en esa casa, una costumbre solidamente establecida y 
consistente en que se fastidien mutuamente, pinchandose todos los dfas. Para ello, los siguientes 
metodos son de utilidad. 

1. Manten su atencion centrada en la vida interior. Cree que su conversion es algo que esta 
dentro de el, y su atencion esta, por lo tanto, volcada, de momento, sobre todo hacia sus propios 
estados de animo, o, mas bien, a esa version edulcorada de dichos estados que es cuanto debes 
permitirle ver. Fomenta esta actitud; manten su pensamiento lejos de las obligaciones mas 
elementales, dirigiendolo hacia las mas elevadas y espirituales; acentua la mas sutil de las 
caracterfsticas humanas, el horror a lo obvio y su tendencia a descuidarlo: debes conducirle a un 
estado en el que pueda practicar el autoanalisis durante una hora, sin descubrir ninguno de aquellos 
rasgos suyos que son evidentes para cualquiera que haya vivido alguna vez en la misma casa, o 
haya trabajado en la misma oficina. 

2. Por supuesto, es imposible impedir que rece por su madre, pero disponemos de medios para 
hacer inocuas estas oraciones: asegurate de que sean siempre muy "espirituales", de que siempre se 
preocupe por el estado de su alma y nunca por su reuma. De ahf se derivaran dos ventajas. En 
primer lugar, su atencion se mantendra fija en lo que el considera pecados de su madre, lo cual, con 
un poco de ayuda por tu parte, puede conseguirse que haga referenda a cualquier acto de su madre 
que a tu paciente le resulte inconveniente o irritante. De este modo, puedes seguir restregando las 
heridas del dfa, para que escuezan mas, incluso cuando esta postrado de rodillas; la operacion no es 
nada diffcil, y te resultara muy divertida. En segundo lugar, ya que sus ideas acerca del alma de su 
madre han de ser muy rudimentarias, y con frecuencia equivocadas, rezara, en cierto sentido, por 
una persona imaginaria, y tu mision consistira en hacer que esa persona imaginaria se parezea cada 
dfa menos a la madre real, a la senora de lengua puntiaguda con quien desayuna. Con el tiempo, 
puedes hacer la separacion tan grande que ningun pensamiento o sentimiento de sus oraciones por 
la madre imaginaria podra influir en su tratamiento de la autentica. He tenido pacientes tan bien 
controlados que, en un instante, podfa hacerles pasar de pedir apasionadamente por el "alma" de su 
esposa o de su hijo a pegar o insultar a la esposa o al hijo de verdad, sin el menor escrupulo. 

3. Es frecuente que, cuando dos seres humanos han convivido durante muchos anos, cada uno 
tenga tonos de voz o gestos que al otro le resulten insufriblemente irritantes. Explota eso: haz que tu 
paciente sea muy consciente de esa forma particular de levantar las cejas que tiene su madre, que 
aprendio a detestar desde la infancia, y dejale que piense lo mucho que le desagrada. Dejale suponer 
que ella sabe lo molesto que resulta ese gesto, y que lo hace para fastidiarle. Si sabes hacer tu 
trabajo, no se percatara de la inmensa inverosimilitud de tal suposicion. Por supuesto, nunca le dejes 
sospechar que tambien el tiene tonos de voz y miradas que molestan a su madre de forma 
semejante. Como no puede verse, ni ofrse, esto se consigue con facilidad. 

4. En la vida civilizada, el odio familiar suele expresarse diciendo cosas que, sobre el papel, 
parecen totalmente inofensivas (las palabras no son ofensivas), pero en un tono de voz o en un 
momento en que resultan poco menos que una bofetada. Para mantener vivo este juego, tu y 
Globoso debeis cuidaros de que cada uno de ellos tenga algo asf como un doble patron de conducta. 
Tu paciente debe exigir que todo cuanto dice se tome en sentido literal, y que se juzgue 
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simplemente por las palabras exactas, al mismo tiempo que juzga cuanto dice su madre tras la mas 
minuciosa e hipersensible interpretacion del tono, del contexto y de la intencion que el sospecha. Y 
a ella hay que animarla a que haga lo mismo con el. De este modo. ambos pueden salir 
convencidos, o casi, despues de cada discusion, de que son totalmente inocentes. Ya sabes como 
son estas cosas: "Lo unico que hago es preguntarle a que hora estara lista la cena, y se pone hecha 
una fiera". Una vez que este habito este bien arraigado en la casa, tendras la deliciosa situacion de 
un ser humano que dice ciertas cosas con el expreso proposito de ofender y, sin embargo, se queja 
de que se ofendan. 

Para terminar, cuentame algo acerca de la actitud religiosa de la vieja senora. ^Tiene celos, o 
algo parecido, de este nuevo ingrediente de la vida de su hijo? Sc siente quiza "picada" de que 
haya aprendido de otros, y tan tarde, lo que ella consider a que le dio buena ocasion de aprender de 
nino? / Picnsa que esta "haciendo una montana" de ello, o, por el contrario, que se lo toma 
demasiado a la ligera? Acuerdate del hermano mayor de la historia del Enemigo. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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IV 


Mi querido Orugario: 

Las inexpertas sugerencias que haces en tu ultima carta me indican que ya es hora de que te 
escriba detalladamente acerca del penoso tema de la oracion. Te podfas haber ahorrado el 
comentario de que mi consejo referente a las oraciones de tu paciente por su madre "tuvo resultados 
particularmente desdichados". Ese no es el genero de cosas que un sobrino debiera escribirle a su 
tfo... ni un tentador subalterno al subsecretario de un Departamento. Revela, ademas, un 
desagradable afan de eludir responsabilidades; debes aprender a pagar tus propias meteduras de 
pata. 

Lo mejor, si es posible, es alejar totalmente al paciente de la intencion de rezar en serio. Cuando 
el paciente, como tu hombre, es un adulto recien reconvertido al partido del Enemigo, la mejor 
forma de lograrlo consiste en incitarle a recordar —o a creer que recuerda— lo parecidas a la forma 
de repetir las cosas de los loros que eran sus plegarias infantiles. Por reaccion contra esto, se le 
puede convencer de que aspire a algo enteramente espontaneo, interior, informal, y no codificado; y 
esto supondra, de hecho, para un principiante, un gran esfuerzo destinado a suscitar en si mismo un 
estado de dnimo vagamente devoto, en el que no podra producirse una verdadera concentracion de 
la voluntad y de la inteligencia. Uno de sus poetas, Coleridge, escribio que el no rezaba "moviendo 
los labios y arrodillado", sino que, simplemente, "se ponfa en situacion de amar" y se entregaba a 
"un sentimiento implorante". Esa es, exactamente, la clase de oraciones que nos conviene, y como 
tiene cierto parecido superficial con la oracion del silencio que practican los que estan muy 
adelantados en el servicio del Enemigo, podemos enganar durante bastante tiempo a los pacientes 
listos y perezosos. Por lo menos, se les puede convencer de que la posicion corporal es irrelevante 
para rezar, ya que olvidan continuamente —y tu debes recordarlo siempre— que son animales y que 
lo que hagan sus cuerpos influye en sus almas. Es curioso que los mortales nos pinten siempre 
dandoles ideas, cuando, en realidad, nuestro trabajo mas eficaz consiste en evitar que se les ocurran 
cosas. 

Si esto falla, debes recurrir a una forma mas sutil de desviar sus intenciones. Mientras esten 
pendientes del Enemigo, estamos vencidos, pero hay formas de evitar que se ocupen de El. La mas 
sencilla consiste en desviar su mirada de El hacia ellos mismos. Haz que se dediquen a contemplar 
sus propias meritos y que traten de suscitar en ellas, por obra de su propia voluntad, sentimientos o 
sensaciones. Cuando se propongan solicitar caridad del Enemigo, haz que, en vez de eso, empiecen 
a tratar de suscitar sentimientos caritativos hacia ellos mismos, y que no se den cuenta de que es eso 
lo que estan haciendo. Si se proponen pedir valor, dejales que, en realidad, traten de sentirse 
valerosos. Cuando pretenden rezar para pedir perdon, dejales que traten de sentirse perdonados. 
Ensenales a medir el valor de cada oracion por su eficacia para provocar el sentimiento deseado, y 
no dejes que lleguen a sospechar hasta que punto esa clase de exitos o fracasos depende de que 
esten sanos o enfermos, frescos o cansados, en ese momento. 

Pero, claro esta, el Enemigo no permanecera ocioso entretanto: siempre que alguien reza, existe 
el peligro de que El actue inmediatamente, pues se muestra cmicamente indiferente hacia la 
dignidad de Su posicion y la nuestra, en tanto que espfritus puros, y permite, de un modo realmente 
impudico, que los animales humanos arrodillados lleguen a conocerse a sf mismos. Pero, incluso si 
El vence tu primera tentativa de desviacion, todavfa contamos con un arma mas sutil. Los humanos 
no parten de una percepcion directa del Enemigo como la que nosotros, desdichadamente, no 
podemos evitar. Nunca han experimentado esa horrible luminosidad, ese brillo abrasador e hiriente 
que constituye el fondo de sufrimiento permanente de nuestras vidas. Si contemplas la mente de tu 
paciente mientras reza, no veras eso; si examinas el objeto al que dirige su atencion, descubriras que 
se trata de un objeto compuesto, y que muchos de sus ingredientes son francamente ridfculos: 
imagenes procedentes de retratos del Enemigo tal como se aparecio durante el deshonroso episodio 
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conocido como la Encarnacion; otras, mas vagas, y puede que notablemente disparatadas y pueriles, 
asociadas con Sus otras dos Personas; puede haber, incluso, elementos de aquello que el paciente 
adora (y de las sensaciones fi'sicas que lo acompanan), objetivados y atribuidos al objeto 
reverenciado. Se de algun caso en el que aquello que el paciente llamaba su "Dios" estaba 
loccilizado, en realidad... arriba y a la izquierda, en un rincon del techo de su dormitorio; o en su 
cabeza; o en un crucifijo colgado de la pared. Pero, cualquiera que sea la naturaleza del objeto 
compuesto, debes hacer que el paciente siga dirigiendo a este sus oraciones: a aquello que el ha 
creado, no a la Persona que le ha creado a el. Puedes animarle, incluso, a darle mucha importancia a 
la correccion y al perfeccionamiento de su objeto compuesto, y a tenerlo presente en su imaginacion 
durante toda la oracion, porque si llega a hacer la distincion, si alguna vez dirige sus oraciones 
conscientemente "no a lo que yo creo que Sois, sino a lo que Sabeis que Sois", nuestra situacion 
sera, por el momento, desesperada. Una vez descartados todos sus pensamientos e imagenes, o, si 
los conserva, conservados reconociendo plenamente su naturaleza puramente subjetiva, cuando el 
hornbre se confi'a a la Presencia real, externa e invisible que esta con el alii, en la habitacion, y que 
no puede conocer como Ella le conoce a el..., bueno, entonces puede suceder cualquier cosa. Te sera 
de ayuda, para evitar esta situacion —esta verdadera desnudez del alma en la oracion—, el hecho de 
que los humanos no la desean tanto como suponen jse puede encontrar con mas de lo que pedfan! 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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V 


Mi querido Orugario: 

Es un poquito decepcionante esperar un informe detallado de tu trabajo y recibir, en cambio, 
una tan vaga rapsodia como tu ultima carta. Dices que estas "delirante de alegrfa" porque los 
humanos europeos han empezado otra de sus guerras. Veo muy bien lo que te ha sucedido. No estas 
delirante, estas solo borracho. Leyendo entre las lfneas de tu desequilibrado relato de la noche de 
insomnio de tu paciente, puedo reconstruir tu estado de animo con bastante exactitud. Por primera 
vez en tu carrera has probado ese vino que es la recompensa de todos nuestros esfuerzos —la 
angustia y el desconcierto de un alma humana—, y se te ha subido a la cabeza. Apenas puedo 
reprochartelo. No espero encontrar cabezas viejas sobre hombros jovenes. //Rcspondid el paciente a 
alguna de tus terrorfficas visiones del futuro? ( - Lc hiciste echar unas cuantas miradas 
autocompasivas al feliz pasado? /Tuvo algunos buenos escalofrfos en la boca del estomago? 

Tocaste bien el violin, <■ no? Bien, bien, todo eso es muy natural. Pero recuerda, Orugario, que el 
deber debe anteponerse al placer. Si cualquier indulgencia presente para contigo mismo conduce a 
la perdida final de la presa, te quedaras eternamente sediento de esa bebida de la que tanto estas 
disfrutando ahora tu primer sorbo. Si, por el contrario, mediante una aplicacion constante y serena, 
aqui y ahora, logras finalmente hacerte con su alma, entonces sera tuyo para siempre: un caliz 
viviente y lleno hasta el horde de desesperacion, horror y asombro, al que puedes llevar los labios 
tan a menudo como te plazca. Asi que no permitas que ninguna excitacion temporal te distraiga del 
verdadero asunto de minar la fe e impedir la formacion de virtudes. Dame, sin falta, en tu proxima 
carta, una relacion completa de las reacciones de tu paciente ante la guerra, para que podamos 
estudiar si es mas probable que hagas un mayor bien haciendo de el un patriota extremado o un 
ardiente pacifista. Hay todo tipo de posibilidades. Mientras tanto, debo advertirte que no esperes 
demasiado de una guerra. 

Por supuesto, una guerra es entretenida. El temor y los sufrimientos inmediatos de los humanos son 
un legitimo y agradable refresco para nuestras miriadas de afanosos trabajadores. Pero ( ',quc 
beneficio permanente nos reporta, si no hacemos uso de ello para traerle almas a Nuestro Padre de 
las Profundidades? Cuando veo el sufrimiento temporal de humanos que al final se nos escapan, me 
siento como si se me hubiese permitido probar el primer plato de un esplendido banquete y luego se 
me hubiese denegado el resto. Es peor que no haberlo probado. El Enemigo, fiel a Sus barbaros 
metodos de combate, nos permite contemplar la breve desdicha de Sus favoritos solo para 
tantalizarnos y atormentarnos..., para mofarse del hambre insaciable que, durante la fase actual del 
gran conflicto, su bloqueo nos esta imponiendo. Pensemos, pues, mas bien, como usar que como 
disfrutar esta guerra europea. Porque tiene ciertas tendencias inherentes que, por si mismas, no nos 
son nada favorables. Podemos esperar una buena cantidad de crueldad y falta de castidad. Pero, si 
no tenemos cuidado, veremos a millares volviendose, en su tribulacion, hacia el Enemigo, mientras 
decenas de miles que no llegan a tanto ven su atencion, sin embargo, desviada de si mismos hacia 
valores y causas que creen mas elevadas que su "ego". Se que el Enemigo desaprueba rnuchas de 
esas causas. Pero ahi es donde es tan injusto. A veces premia a humanos que han dado su vida por 
causas que El encuentra malas, con la excusa monstruosamente sofista de que los humanos creran 
que eran buenas y estaban haciendo lo que creian mejor. Piensa tambien que muertes tan 
indeseables se producen en tiempos de guerra. Matan a hombres en lugares en los que sabian que 
podian matarles y a los que van, si son del bando del Enemigo, preparados. jCuanto mejor para 
nosotros si todos los humanos muriesen en costosos sanatorios, entre doctores que mienten, 
enfermeras que mienten, amigos que mienten, tal y como les hemos ensenado, prometiendo vida a 
los agonizantes, estimulando la creencia de que la enfermedad excusa toda indulgencia e incluso, si 
los trabajadores saben hacer su tarea, omitiendo toda alusion a un sacerdote, no sea que revelase al 
enfermo su verdadero estado! Y cuan desastroso es para nosotros el continuo acordarse de la muerte 
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a que obliga la guerra. Una de nuestras mejores armas, la mundanidad satisfecha, queda inutilizada. 
En tiempo de guerra, ni siquiera un humano puede creer que va a vivir para siempre. 

Se que Escararbol y otros han visto en las guerras una gran ocasion para atacar la fe, pero creo 
que ese punto de vista es exagerado. A los partidarios humanos del Enemigo, El mismo les ha dicho 
claramente que el sufrimiento es una parte esencial de lo que El llama Redencion; as! que una fe 
que es destruida por una guerra o una peste no puede haber sido realmente merecedora del esfuerzo 
de destruirla. Estoy hablando ahora del sufrimiento difuso a lo largo de un perfodo prolongado 
como el que la guerra producira. Por supuesto, en el preciso momento de terror, afliccion a dolor 
flsico, puedes coger a tu hombre cuando su razon esta temporalmente suspendida. Pero incluso 
entonces, si pide ayuda al cuartel general del Enemigo, he descubierto que el puesto esta casi 
siempre defendido. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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VI 


Mi querido Orugario: 

Me encanta saber que la edad y profesion de tu cliente hacen posible, pero en modo alguno 
seguro, que sea llamado al servicio militar. Nos conviene que este en la maxima incertidumbre, para 
que su mente se llene de visiones contradictorias del futuro, cada una de las cuales suscita esperanza 
o temor. No hay nada como el suspense y la ansiedad para parapetar el alma de un humano contra el 
Enemigo. El quiere que los hombres se preocupen de lo que hacen; nuestro trabajo consiste en 
tenerles pensando que les pasara. 

Tu paciente habra aceptado, por supuesto, la idea de que debe someterse con paciencia a la 
voluntad del Enemigo. Lo que el Enemigo quiere decir con esto es, ante todo, que deberfa aceptar 
con paciencia la tribulacion que le ha cafdo en suerte: el suspense y la ansiedad actuales. Es sobre 
esto por lo que debe decir: "Hagase tu voluntad", y para la tarea cotidiana de soportar esto se le dara 
el pan cotidiano. Es asunto tuyo procurar que el paciente nunca piense en el temor presente como en 
su cruz, sino solo en las cosas de las que tiene miedo. Dejale considerarlas sus cruces: dejale olvidar 
que, puesto que son incompatibles, no pueden sucederle todas ellas. Y dejale tratar de practicar la 
fortaleza y la paciencia ante ellas por anticipado. Porque la verdadera resignacion, al mismo tiempo, 
ante una docena de diferentes e hipoteticos destinos, es casi imposible, y el Enemigo no ayuda 
demasiado a aquellos que tratan de alcanzarla: la resignacion ante el sufrimiento presente y real, 
incluso cuando ese sufrimiento consiste en tener miedo, es mucho mas facil, y suele recibir la ayuda 
de esta accion directa. 

Aquf actua una importante ley espiritual. Te he explicado que puedes debilitar sus oraciones 
desviando su atencion del Enemigo mismo a sus propios estados de animo con respecto al Enemigo. 
Por otra parte, resulta mas facil dominar el miedo cuando la mente del paciente es desviada de la 
cosa temida al temor mismo, considerado como un estado actual e indeseable de su propia mente; y 
cuando considere el miedo como la cruz que le ha sido asignada, pensara en el, inevitablemente, 
como en un estado de animo. Se puede, en consecuencia, formular la siguiente regia general: en 
todas las actividades del pensamiento que favorezcan nuestra causa, estimula al paciente a ser 
inconsciente de sf mismo y a concentrarse en el objeto, pero en todas las actividades favorables al 
Enemigo haz que su mente se vuelva hacia sf mismo. Deja que un insulto o el cuerpo de una mujer 
fijen hacia fuera su atencion hasta el punto en que no reflexione: "Estoy entrando ahora en el estado 
llamado Ira... o el estado llamado Lujuria". Por el contrario, deja que la reflexion: "Mis sentimientos 
se estan haciendo mas devotos, o mas caritativos" fije su atencion hacia dentro hasta tal punto que 
ya no mire mas alia de sf mismo para ver a nuestro Enemigo o a sus propios vecinos. 

En lo que respecta a su actitud mas general ante la guerra, no debes contar demasiado con esos 
sentimientos de odio que los humanos son tan aficionados a discutir en periodicos cristianos o 
anticristianos. En su angustia, el paciente puede, claro esta, ser incitado a vengarse por algunos 
sentimientos vengativos dirigidos hacia los gobernantes alemanes, y eso es bueno hasta cierto 
punto. 

Pero suele ser una especie de odio melodramatico o mftico, dirigido hacia cabezas de turco 
imaginarias. Nunca ha conocido a estas personas en la vida real; son maniqufes modelados en lo 
que dicen los periodicos. Los resultados de este odio fantasioso son a menudo muy decepcionantes, 
y de todos los humanos, los ingleses son, en este aspecto, los mas deplorables mariquitas. Son 
criaturas de esa miserable clase que ostentosamente proclama que la tortura es demasiado buena 
para sus enemigos, y luego le dan te y cigarrillos al primer piloto aleman herido que aparece en su 
puerta trasera. 

Hagas lo que hagas, habra cierta benevolencia, al igual que cierta malicia, en el alma de tu 
paciente. Lo bueno es dirigir la malicia a sus vecinos inmediatos, a los que ve todos los dfas, y 
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proyectar su benevolencia a la circunferencia remota, a gente que no conoce. Asf, la malicia se hace 
totalmente real y la benevolencia en gran parte imaginaria. No sirve de nada inflamar su odio hacia 
los alemanes si, al mismo tiempo, un pernicioso habito de caridad esta desarrollandose entre el y su 
madre, su patron, y el hornbre que conoce en el tren. Piensa en tu hombre como en una serie de 
cfrculos concentricos, de los que el mas interior es su voluntad, despues su intelecto, y finalmente 
su imaginacion. Diffcilmente puedes esperar, al instante, excluir de todos los cfrculos todo lo que 
huele al Enemigo; pero debes estar empujando constantemente todas las virtudes hacia fuera, hasta 
que esten finalmente situadas en el cfrculo de imaginacion, y todas las cualidades deseables hacia 
dentro, hacia el cfrculo de la voluntad. Solo en la medida en que alcancen la voluntad y se 
conviertan en costumbres nos son fatales las virtudes. (No me refiero, por supuesto, a lo que el 
paciente confunde con su voluntad, la furia y el apuro conscientes de las decisiones y los dientes 
apretados, sino el verdadero centro, lo que el Enemigo llama el corazon.) Todo tipo de virtudes 
pintadas en la imaginacion o aprobadas por el intelecto, o, incluso, en cierta medida, amadas y 
admiradas, no dejaran a un hombre fuera de la casa de Nuestro Padre: de hecho, pueden hacerle mas 
divertido cuando llegue a ella. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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VII 


Mi querido Orugario: 

Me asombra que me preguntes si es esencial mantener al paciente ignorante de tu propia 
existencia. Esa pregunta, al menos durante la fase actual del combate, ha sido contestada para 
nosotros por el Alto Mando. Nuestra polftica, por el momento, es la de ocultarnos. Por supuesto, no 
siempre ha sido asf. Nos encontramos, realmente, ante un cruel dilema. Cuando los humanos no 
creen en nuestra existencia perdemos todos los agradables resultados del terrorismo directo, y no 
hacemos brujos. Por otra parte, cuando creen en nosotros, no podemos hacerles materialistas y 
escepticos. Al menos, no todavfa. Tengo grandes esperanzas de que aprenderemos, con el tiempo, a 
emotivizar y mitologizar su ciencia hasta tal punto que lo que es, en efecto, una creencia en 
nosotros (aunque no con ese nombre) se infiltrara en ellos mientras la mente humana permanece 
cerrada a la creencia en el Enemigo. La "Fuerza Vital", la adoracion del sexo, y algunos aspectos 
del Psicoanalisis pueden resultar utiles en este sentido. Si alguna vez llegamos a producir nuestra 
obra perfecta —el Brujo Materialista, el hombre que no usa, sino meramente adora, lo que 
vagamente llama "fuerzas", al mismo tiempo que niega la existencia de "espfritus"—, entonces el 
fin de la guerra estara a la vista. Pero, mientras tanto, debemos obedecer nuestras ordenes. No creo 
que tengas mucha dificultad en mantener a tu paciente en la ignorancia. El hecho de que los 
"diablos" sean predominantemente figuras comicas en la imaginacion moderna te ayudara. Si la mas 
leve sospecha de tu existencia empieza a surgir en su mente, insinuate una imagen de algo con 
mallas rojas, y persuadele de que, puesto que no puede creer en eso (es un viejo metodo de libro de 
texto de confundirles), no puede, en consecuencia, creer en ti. 

No habfa olvidado mi promesa de estudiar si deberfamos hacer del paciente un patriota 
extremado o un extremado pacifista. Todos los extremos, excepto la extrema devocion al Enemigo, 
deben ser estimulados. No siempre, claro, pero si en esta etapa. Algunas epocas son templadas y 
complacientes, y entonces nuestra mision consiste en adormecerlas mas aun. Otras epocas, como la 
actual, son desequilibradas e inclinadas a dividirse en facciones y nuestra tarea es inflamarlas. 
Cualquier pequena capillita, unida por algun interes que otros hombres detestan o ignoran, tiende a 
desarrollar en su interior una encendida admiracion mutua, y hacia el mundo exterior una gran 
cantidad de orgullo y de odio, que es mantenida sin vergiienza porque la "Causa" es su 
patrocinadora y se piensa que es impersonal. Hasta cuando el pequeno grupo esta originariamente al 
servicio de los planes del Enemigo, esto es cierto. Queremos que la Iglesia sea pequena no solo para 
que menos hombres puedan conocer al Enemigo, sino tambien para que aquellos que lo hagan 
puedan adquirir la incomoda intensidad y la virtuosidad defensiva de una secta secreta o una 
"dique”. La Iglesia misma esta, por supuesto, muy defendida, y nunca hemos logrado 
completamente darle todcis las caracterfsticas de una faccion; pero algunas facciones subordinadas, 
dentro de ella, han dado a menudo excelentes resultados, desde los partidos de Pablo y de Apolo en 
Corinto hasta los partidos Alto y Bajo dentro de la Iglesia Anglicana. 

Si tu paciente puede ser inducido a convertirse en un objetor de conciencia, se encontrara 
inmediatamente un miembro de una sociedad pequena, chillona, organizada e impopular, y el efecto 
de esto, en uno tan nuevo en la Cristiandad, sera casi con toda seguridad bueno. Pero solo cast con 
seguridad. /Tuvo dudas serias acerca de la licitud de servir en una guerra justa antes de que 
empezase esta guerra? Es un hombre de gran valor ffsico, tan grande que no tendra dudas 
semiconscientes acerca de los verdaderos motivos de su pacifismo? Si es ese tipo de hombre, su 
pacifismo no nos servira seguramente de mucho, y el Enemigo probablemente le protegera de las 
habituales consecuencias de pertenecer a una secta. Tu mejor plan, en ese caso, serfa procurar una 
repentina y confusa crisis emotiva de la que pudiera salir como un incomodo converso al 
patriotismo. Tales cosas pueden conseguirse a menudo. Pero si es el hombre que creo, prueba con el 
pacifismo. 
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Adopte lo que sea, tu principal mision sera la misma. Dejale empezar por considerar el 
patriotismo o el pacifismo como parte de su religion. Despues dejale, bajo el influjo de un espfritu 
partidista, llegar a considerarlo la parte mas importante. Luego, suave y gradualmente, gufale hasta 
la fase en la que la religion se convierte en meramente parte de la "Causa", en la que el cristianismo 
se valora primordialmente a causa de las excelentes razones a, favor del esfuerzo belico ingles o del 
pacifismo que puede suministrar. La actitud de la que debes guardarte es aquella en la que los 
asuntos materiales son tratados primariamente como materia de obediencia. Una vez que hayas 
hecho del mundo un fin, y de la fe un medio, ya casi has vencido a tu hornbre, e importa muy poco 
que clase de fin mundano persiga. Con tal de que los mftines, panfletos, polfticas, movimientos, 
causas y cruzadas le importen mas que las oraciones, los sacramentos y la caridad, sera nuestro; y 
cuanto mas "religioso" (en ese sentido), mas seguramente nuestro. Podrfa ensenarte un buen monton 
aqui abajo. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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VIII 


Mi querido Orugario: 

^Conque tienes "grandes esperanzas de que la etapa religiosa del paciente este finalizando", eh? 
Siempre pense que la Academia de Entrenamiento se habfa hundido desde que pusieron al viejo 
Babalapo a su cabeza, y ahora estoy seguro. No te ha hablado nadie nunca de la ley de la 
Ondulacion? 

Los humanos son anfibios: mitad esplritu y mitad animal. (La decision del Enemigo de crear tan 
repugnante hfbrido fue una de las cosas que hicieron que Nuestro Padre le retirase su apoyo.) Como 
espfritus, pertenecen al mundo eterno, pero como animales habitan el tiempo. Esto significa -que 
mientras su esplritu puede estar orientado hacia un objeto eterno, sus cueipos, pasiones y fantasias 
estan cambiando constantemente, porque vivir en el tiempo equivale a cambiar. Lo mas que pueden 
acercarse a la constancia, por tanto, es la ondulacion: el reiterado retorno a un nivel de que 
repetidamente vuelven a caer, una serie de simas y cimas. Si hubieses observado a tu paciente 
cuidadosamente, habrlas visto esta ondulacion en todos los aspectos de su vida: su interes por su 
trabajo, su afecto hacia sus amigos, sus apetencias flsicas, todo sube y baja. Mientras viva en la 
tierra, perlodos de riqueza y vitalidad emotiva y corporal alternaran con perlodos de aletargamiento 
y pobreza. La sequla y monotonia que tu paciente esta atravesando ahora no son, como 
gustosamente supones, obra tuya; son meramente un fenomeno natural que no nos beneficiara a 
menos que hagas buen uso de el. 

Para decidir cual es su mejor uso, debes preguntarte que uso quiere hacer de el el Enemigo, y 
entonces hacer lo contrario. Ahora bien, puede sorprenderte aprender que, en Sus esfuerzos por 
conseguir la posesion permanente de un alma, se apoya mas aun en los bajos que en los altos; 
algunos de Sus favoritos especiales han atravesado bajos mas largos y profundos que los demas. La 
razon es esta: para nosotros, un humano es, ante todo, un alimento; nuestra meta es absorber su 
voluntad en la nuestra, el aumento a su expensa de nuestra propia area de personalidad. Pero la 
obediencia que el Enemigo exige de los hombres es otra cuestion. Hay que encararse con el hecho 
de que toda la palabrerla acerca de Su amor a los hombres, y de que Su servicio es la libertad 
perfecta, no es (como uno creerla con gusto) mera propaganda, sino espantosa verdad. El realmente 
quiere llenar el universo de un monton de odiosas pequenas replicas de SI mismo: criaturas cuya 
vida, a escala reducida, sera cualitativamente como la Suya propia, no porque El las haya absorbido 
sino porque sus voluntades se pliegan libremente a la Suya. Nosotros queremos ganado que pueda 
finalmente convertirse en alimento; El quiere, siervos que finalmente puedan convertirse en hijos. 
Nosotros queremos sorber; El quiere dar. Nosotros estamos vaclos y quemamos estar llenos; El esta 
lleno y rebosa. Nuestro objetivo de guerra es un mundo en el que Nuestro Padre de las 
Profundidades haya absorbido en su interior a todos los demas seres; el Enemigo desea un mundo 
lleno de seres unidos a El pero todavfa distintos. 

Y ahf es donde entran en juego los bajos. Debes haberte preguntado muchas veces por que el 
Enemigo no hace mas uso de Sus poderes para hacerse sensiblemente presente a las almas humanas 
en el grado y en el momento que Le parezca. Pero ahora ves que lo Irresistible y lo Indiscutible son 
las dos armas que la naturaleza misma de Su plan le prohlben utilizar. Para El, serfa inutil 
meramente dominar una voluntad humana (como lo harla, salvo en el grado mas tenue y reducido, 
Su presencia sensible). No puede seducir. Solo puede cortejar. Porque Su innoble idea es comerse el 
pastel y conservarlo; las criaturas han de ser una con El, pero tambien ellas mismas; meramente 
cancelarlas, o asimilarlas, no servirfa. Esta dispuesto a dominar un poco al principio. Las pondra en 
marcha con comunicaciones de Su presencia que, aunque tenues, les parecen grandes, con dulzura 
emotiva, y con faciles victorias sobre la tentacion. Pero El nunca permite que este estado de cosas 
se prolongue. Antes o despues retira, si no de hecho, si al menos de su experiencia consciente, todos 
esos apoyos e incentivos. Deja que la criatura se mantenga sobre sus propias piernas, para cumplir, 
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solo a fuerza de voluntad, deberes que han perdido todo sabor. Es en esos perfodos de bajas, mucho 
mas que en los perfodos de altos, cuando se esta convirtiendo en el tipo de criatura que El quiere 
que sea. De ahf que las oraciones ofrecidas en estado de sequfa sean las que mas le agradan. 
Nosotros podemos arrastrar a nuestros pacientes mediante continua tentacion, porque los 
destinamos tan solo a la mesa, y cuanto mas intervengamos en su voluntad, mejor. El no puede 
"tentar" a la virtud como nosotros al vicio. El quiere que aprendan a andar y debe, por tanto, retirar 
Su mano; y solo con que de verdad exista en ellos la voluntad de andar, se siente complacido hasta 
por sus tropezones. No te enganes, Orugario. Nuestra causa nunca esta tan en peligro como cuando 
un humano, que ya no desea pero todavfa se propone hacer la voluntad de nuestro Enemigo, 
contempla un universo del que toda traza de El parece haber desaparecido, y se pregunta por que ha 
sido abandonado, y todavfa obedece. 

Pero, por supuesto, los bajos tambien ofrecen posibilidades para nuestro lado. La proxima 
semana te dare algunas ideas acerca de como explotarlos. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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IX 


Mi querido Orugario: 

Espero que mi ultima carta te haya convencido de que el seno de monotonia o "sequia" que tu 
paciente esta atravesando en la actualidad no te dara, por si mismo, su alma, sino que necesita ser 
adecuadamente explotado. Ahora voy a considerar que formas deberia tomar esta explotacion. 

En primer lugar, siempre he encontrado que los periodos bajos de la ondulacion humana 
suministran una excelente ocasion para todas las tentaciones sensuales, especialmente las del sexo. 
Esto quiza te sorprenda, porque, naturalmente, hay mas energia fisica, y por tanto mas apetito 
potencial, en los periodos altos; pero debes recordar que entonces los poderes de resistencia estan 
tambien en su maximo. La salud y el estado de animo que te conviene utilizar para provocar la 
lujuria pueden tambien, sin embargo, ser muy facilmente utilizados para el trabajo o el juego o la 
meditacion o las diversiones inocuas. El ataque tiene mucho mayores posibilidades de exito cuando 
el mundo interior del hombre es gris, frio y vacio. Y hay que senalar tambien que la sexualidad de 
los bajos es sutilmente distinta, cualitativamente, de la de los altos; es mucho menos probable que 
conduzca a ese debil fenomeno que los humanos llaman "estar enamorados", mucho mas facil de 
empujar hacia las perversiones, mucho menos contaminado por esas concomitancias generosas, 
imaginativas e incluso espirituales que tan a menudo hacen tan decepcionante la sexualidad 
humana. Lo mismo ocurre con otros deseos de la carne. Es mucho mas probable que consigas hacer 
de tu hombre un buen borracho imponiendole la bebida como un anodino cuando esta aburrido y 
cansado, que animandole a usarla como un medio de diversion junto con sus amigos cuando se 
siente feliz y expansivo. Nunca olvides que cuando estamos tratando cualquier placer en su forma 
sana, normal y satisfactoria, estamos, en cierto sentido, en el terreno del Enemigo. Ya se que hemos 
conquistado muchas almas por medio del placer. De todas maneras, el placer es un invento Suyo, no 
nuestro. El creo los placeres; todas nuestras investigaciones hasta ahora no nos han permitido 
producir ni uno. Todo lo que podemos hacer es incitar a los humanos a gozar los placeres que 
nuestro Enemigo ha inventado, en momentos, o en formas, o en grados que El ha prohibido. Por eso 
tratemos siempre de alejarnos de la condicion natural de un placer hacia lo que en el es menos 
natural, lo que menos huele a su Hacedor, y lo menos placentero. La formula es un ansia siempre 
creciente de un placer siempre decreciente. Es mas seguro, y es de mejor estilo. Conseguir el alma 
del hombre y no darle nada a cambio: eso es lo que realmente alegra el corazon de Nuestro Padre. 

Y los bajos son el momento adecuado para empezar el proceso. 

Pero existe una forma mejor todavia de explorar los bajos; me refiero a lograrlo por medio de 
los propios pensamientos del paciente acerca de ellos. Como siempre, el primer paso consiste en 
mantener el conocimiento fuera de su mente. No le dejes sospechar la existencia de la ley de la 
Ondulacion. Hazle suponer que los primeros ardores de su conversion podrian haber durado, y 
deberian haber durado siempre, y que su aridez actual es una situacion igualmente permanente. Una 
vez que hayas conseguido fijar bien en su mente este error, puedes proseguir por varios medios. 
Todo depende de que tu nombre sea del tipo depresivo, al que se puede tentar a la desesperacion, o 
del tipo inclinado a pensar lo que quiere; al que se le puede asegurar que todo va bien. El primer 
tipo se esta naciendo raro entre los humanos. Si, por casualidad, tu paciente pertenece a el, todo es 
facil. No tienes mas que mantenerle alejado de cristianos con experiencia (una tarea facil hoy dfa), 
dirigir su atencion a los pasajes adecuados de las Escrituras, y luego ponerle a trabajar en el 
desesperado plan de recobrar sus viejos sentimientos por pura fuerza de voluntad, y la victoria es 
nuestra. Si es del tipo mas esperanzado, tu trabajo es hacerle resignarse a la actual baja temperatura 
de su espfritu y que gradualmente se contente convenciendose a si mismo de que, despues de todo, 
no es tan baja. En una semana o dos le estaras haciendo dudar si los primeros dfas de su 
cristianismo no serfan, tal vez, un poco excesivos. Habfale sobre la "moderacion en todas las cosas". 
Una vez que consigas hacerle pensar que "la religion esta muy bien, pero hasta cierto punto", podras 
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sentirte satisfecho acerca de su alma. Una religion moderada es tan buena para nosotros como la 
falta absoluta de religion —y mas divertida. 

Otra posibilidad es la del ataque directo contra su fe. Cuando le hayas hecho suponer que el 
bajo es permanente, no puedes persuadirle de que su "fase religiosa" va a acabarse, como todas sus 
fases precedentes? Por supuesto, no hay forma imaginable de pasar mediante la razon de la 
proposicion: "Estoy perdiendo interes en esto" a la proposicion: "Esto es falso". Pero, como ya te 
dije, es en la jerga, y no en la razon, en lo que debes apoyarte. La mera palabra/r/se lo lograra 
probablemente. Supongo que la criatura ha atravesado varias anteriormente —todas lo han hecho—, 
y que siempre se siente superior y condescendiente para aquellas de las que ha salido, no porque las 
haya superado realmente, sino simplemente porque estan en el pasado. (Conffo en que le tengas 
bien alimentado con nebulosas ideas de Progreso y Desarrollo y el Punto de Vista Historico, y en 
que le des a leer montones de biograffas modemas; en ellas, la gente siempre esta superando 
"fases", £no?) 

/Tc das cuenta? Manten su mente lejos de la simple antftesis entre lo Verdadero y lo Falso. 
Bonitas expresiones difusas —"Fue una fase", "Ya he superado todo eso"—, y no olvides la bendita 
palabra "Adolescente". 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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X 


Mi querido Orugario: 

Me encanto saber por Tripabilis que tu paciente ha hecho varios nuevos conocidos muy 
deseables y que parece haber aprovechado este acontecimiento de forma verdaderamente 
prometedora. Supongo que el matrimonio de mediana edad que visito su oficina es precisamente el 
tipo de gente que nos conviene que conozca: rica, de buen tono, superficialmente intelectual y 
brillantemente esceptica respecto a todo. Deduzco que incluso son vagamente pacifistas, no por 
motivos morales sino a consecuencia del arraigado habito de minimizar cualquier cosa que 
preocupe a la gran masa de sus semejantes, y de una gota de comunismo puramente literario y de 
moda. Esto es excelente. Y pareces haber hecho buen uso de toda su vanidad social, sexual e 
intelectual. Cuentame mas. ( ',Sc comprometio a fondo? No me refiero a verbalmente. Hay un sutil 
juego de miradas, tonos y sonrisas mediante el que un mortal puede dar a entender que es del 
mismo partido que aquellos con quienes esta hablando. Esa es la clase de traicion que deberfas 
estimular de un modo especial, porque el hombre no se da cuenta de ella totalmente; y para cuando 
lo haga, ya habras hecho diffcil la retirada. 

Sin duda, muy pronto se dara cuenta de que su propia fe esta en directa oposicion a los 
supuestos en que se basa toda la conversacion de sus nuevos amigos. No creo que eso importe 
mucho, siempre que puedas persuadirle de que posponga cualquier reconocimiento abierto de este 
hecho, y esto, con la ayuda de la verguenza, el orgullo, la modestia y la vanidad, sera facil de 
conseguir. Mientras dure el aplazamiento, estara en una posicion falsa. Estara callado cuando 
deberfa hablar, y se reira cuando deberfa callarse. Asumira, primero solo por sus modales, pero 
luego por sus palabras, todo tipo de actitudes cfnicas y escepticas que no son realmente suyas. Pero, 
si le manejas bien, pueden hacerse suyas. Todos los mortales tienden a convertirse en lo que 
pretenden ser. Esto es elemental. La verdadera cuestion es como prepararse para el contraataque del 
Enemigo. 

Lo primero es retrasar tanto como sea posible el momento en que se de cuenta de que este 
nuevo placer es una tentacion. Como los servidores del Enemigo llevan dos mil anos predicando 
acerca del "mundo" como una de las grandes tentaciones tfpicas, esto podrfa parecer diffcil de 
conseguir. Pero, afortunadamente, han dicho muy poco acerca de el en las ultimas decadas. En los 
modernos escritos cristianos, aunque veo muchos (de hecho, mas de los que quisiera) acerca de 
Mammon, veo pocas de las viejas advertencias sobre las Vanidades Mundanas, la Eleccion de 
Amigos y el Valor del Tiempo. Todo eso lo calificarfa tu paciente, probablemente, de 
"puritanismo". Pucdo senalar, de paso, que el valor que hemos dado a esa palabra es uno de los 
triunfos verdaderamente solidos de los ultimos cien anos? Mediante ella, rescatamos anualmente de 
la templanza, la castidad y la austeridad de vida a millares de humanos. 

Antes o despues, sin embargo, la verdadera naturaleza de sus nuevos amigos le aparecera 
claramente, y entonces tus tacticas deben depender de la inteligencia del paciente. Si es lo bastante 
tonto, puedes conseguir que solo se de cuenta del caracter de sus amigos cuando estan ausentes; se 
puede conseguir que su presencia barra toda crftica. Si esto tiene exito, se le puede inducir a vivir 
como muchos huma nos que he conocido, que han vivido, durante perfodos bastante largos, dos 
vidas paralelas; no solo parecera, sino que sera, de hecho, un hombre diferente en cada uno de los 
cfrculos que frecuente. Si esto falla, existe un metodo mas sutil y entretenido. Se le puede hacer 
sentir autentico placer en la percepcion de que las dos caras de su vida son inconsistentes. Esto se 
consigue explotando su vanidad. Se le puede ensenar a disfrutar de estar de rodillas junto al tendero 
el domingo solo de pensar que el tendero no podrfa entender el mundo urbano y burlon que habitaba 
el la noche del sabado; y, recfprocamente, disfrutar mas aun de la indecente y blasfema sobremesa 
con estos admirables amigos pensando que hay un mundo "mas profundo y espiritual" en su interior 
que ellos ni pueden imaginar. ^Comprendes?; los amigos mundanos le afectan por un lado y el 
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tendero por otro, y el es el hombre completo, equilibrado y complejo que ve alrededor de todos 
ellos. Asl, mientras esta traicionando permanentemente a por lo menos dos grupos de personas, 
sentira, en lugar de verguenza, una continua corriente subterranea de satisfaccion de si mismo. Por 
ultimo, si falla todo lo demas, le puedes convencer, desafiando a su conciencia, de que siga 
cultivando esta nueva amistad, con la excusa de que, de alguna manera no especificada, les esta 
haciendo "bien" por el mero hecho de beber sus cocktails y relr sus chistes, y que dejar de hacerlo 
serfa "mojigato", "intolerante", y (por supuesto) "puritano". 

Entretanto has de tomar, claro esta, la obvia precaucion de procurar que este nuevo desarrollo le 
induzca a gastar mas de lo que puede permitirse y a abandonar su trabajo y a su madre. Los celos y 
la alarma de esta, y la creciente evasividad y brusquedad del paciente, seran invaluables para 
agravar la tension domestica. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XI 


Mi querido Orugario: 

Evidentemente, todo va muy bien. Me alegra especialmente saber que sus dos nuevos amigos 
ya le han presentado a todo el grupo. Todos ellos, segun he averiguado por el archivo, son 
individuos de absoluta confianza: frfvolos y mundanos constantes y consumados que, sin necesidad 
de cometer crfmenes espectaculares, avanzan tranquila y comodamente hacia la casa de Nuestro 
Padre. Dices que se rfen mucho, confi'o en que eso no quiera decir que tienes la idea de que la risa, 
en si misma, este siempre de nuestra parte. El asunto merece cierta atencion. 

Yo distingo cuatro causas de la risa humana: la alegiia, la diversion, el chiste y la ligereza. 
Podras ver la primera de ellas en una reunion en vfsperas de fiesta de amigos y amantes. Entre 
adultos, suele usarse como pretexto el contar chistes, pero la facilidad con que las mfnimas 
ingeniosidades provocan, en tales ocasiones, la risa, demuestra que los chistes no son su verdadera 
causa. Cual pueda ser la verdadera causa es algo que ignoramos por completo. Algo parecido 
encuentra su expresion en buena parte de ese arte detestable que los humanos llaman musica, y algo 
asf ocurre en el Cielo; una aceleracion insensata en el ritmo de la experiencia celestial, que nos 
resulta totalmente impenetrable. Tal tipo de risa no nos beneficia nada, y debe evitarse en todo 
momento. 

Ademas, el fenomeno es, en si, desagradable, y supone un insulto directo al realismo, la 
dignidad y la austeridad del Infierno. 

La diversion tiene una fntima relacion con la alegrfa: es una especie de espuma emocional, que 
procede del instinto de juego. Nos es de muy poca utilidad. A veces puede servfrnos, claro esta, 
para distraer a los humanos de lo que al Enemigo le gustarfa que hiciesen o sintiesen, pero 
predispone a cosas totalmente indeseables: fomenta la caridad, el valor, el contento, y muchos 
males mas. 

El chiste, que nace de la subita percepcion de la incongruencia, es un campo mucho mas 
prometedor. No me estoy refiriendo, principalmente, al chiste indecente u obsceno, que —a pesar 
de lo mucho que conffan en el los tentadores de segunda categorfa— es, con frecuencia, muy 
decepcionante en sus resultados. La verdad es que los humanos estan, en este aspecto, bastante 
claramente divididos en dos categories. Hay algunos para los que "ninguna pasion es tan seria como 
la lujuria", y para los que una historia indecente deja de provocar lascivia precisamente en la 
medida en que resulte divertida; hay otros cuya risa y cuya lujuria son excitadas simultaneamente y 
por las mismas cosas. El primer tipo de humanos bromea acerca del sexo porque da lugar a muchas 
incongruencias; el segundo, en cambio, cultiva las incongruencias porque dan pretexto a hablar del 
sexo. Si tu hombre es del primer tipo, el humor obsceno no te sera de mucha ayuda: nunca olvidare 
las horas (para nri, de insoportable tedio) que perdf con uno de mis primeros pacientes, en bares y 
salones, antes de aprender esa regia. Averigua a que grupo pertenece el paciente, y procura que el 
no lo averigue. 

La verdadera utilidad de los chistes o el humor apunta en una direccion muy distinta, y es 
especialmente prometedora entre los ingleses, que se toman tan en serio su "sentido del humor" que 
la falta de este sentido es casi la unica deficiencia de la que se averguenzan. El humor es, para ellos, 
el don vital que consuela de todo y que (rijatc bien) todo lo excusa. Es, por tanto, un medio 
inapreciable para destruir el pudor. Si un hombre deja, simplemente, que. los demas paguen por el, 
es un "tacano"; si presume de ello jocosamente, y les toma el pelo a sus amigos por permitir que se 
aproveche de ellos, entonces ya no es un "tacano", sino un tipo gracioso. La mera cobardfa es 
vergonzosa; la cobardfa de la que se presume con exageraciones humorfsticas y con gestos 
grotescos puede pasar por divertida. La crueldad es vergonzosa, a menos que el hombre cruel 
consiga presentarla como una broma pesada. Mil chistes obscenos, o incluso blasfemos, no 
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contribuyen a la condenacion de un hombre tanto como el descubrimiento de que puede hacer casi 
cualquier cosa que le apetezca no solo sin la desaprobacion de sus semejantes, sino incluso con su 
admiracion, simplemente con lograr que se tome como una broma. Y esta tentacion puedes 
ocultarsela casi enteramente a tu paciente, gracias precisamente a la seriedad de los ingleses acerca 
del humor. Cualquier insinuacion de que puede ser demasiado humor, por ejemplo, se le puede 
presentar como "puritana", o como evidencia de "falta de humor". 

Pero la ligereza es la mejor de todas estas causas. En primer lugar, resulta muy economica: solo 
a un humano inteligente se le puede ocurrir un chiste a costa de la virtud (o, de hecho, de cualquier 
otra cosa); en cambio, a cualquiera le podemos ensenar a hablar como si la virtud fuese algo 
comico. Las personas ligeras suponen siempre que son chistosas; en realidad, nadie hace chistes, 
pero cualquier, tema serio se trata de un modo que implica que ya le han encontrado un lado 
ridlculo. Si se prolonga, el habito de la ligereza construye en torno al hombre la mejor coraza que 
conozco frente al Enemigo, y carece, ademas, de los riesgos inherentes a otras causas de risa. 

Esta a mil kilometros de la alegrfa; embota, en lugar de agudizarlo, el intelecto; y no fomenta el 
afecto entre aquellos que la practican. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XII 


Mi querido Orugario: 

Evidentemente, estas haciendo esplendidos progresos. Mi unico temor es que, al in ten tar meter 
prisa al paciente, le despiertes y se de cuenta de su verdadera situacion. Porque tu y yo, que vemos 
esa situacion tal como es realmente, no debemos olvidar nunca cuan diferente debe parecerle a el. 
Nosotros sabemos que hemos introducido en su trayectoria un cambio de direccion que le esta 
alejando ya de su orbita alrededor del Enemigo; pero hay que hacer que el se imagine que todas las 
decisiones que han producido este cambio de trayectoria son triviales y revocables. No se le debe 
permitir sospechar que ahora esta, por lentamente que sea, alejandose del sol en una direccion que 
le conducira al frfo y a las tinieblas del vaefo absoluto. 

Por este motivo, casi celebro saber que todavra va a misa y comulga. Se que esto tiene peligros; 
pero cualquier cosa es buena, con tal de que no llegue a darse cuenta de .hasta que punto ha roto con 
los primeros meses de su vida cristiana: mientras conserve externamente los habitos de un cristiano, 
se le podra hacer pensar que ha adoptado algunos amigos y diversiones nuevos, pero que su estado 
espiritual es muy semejante al de seis semanas antes, y, mientras piense eso, no tendremos que 
luchar con el arrepentimiento explrcito por un pecado definido y plenamente reconocido, sino solo 
con una vaga, aunque incomoda, sensacion de que no se ha portado muy bien ultimamente. 

Esta difusa incomodidad necesita un manejo cuidadoso. Si se hace demasiado fuerte, puede 
despertarle, y echar a perder todo el juego. Por otra parte, si la suprimes completamente —lo que, 
de pasada, el Enemigo probablemente no permitira—, perdemos un elemento de la situacion que 
puede conseguirse que nos sea favorable. Si se permite que tal sensacion subsista, pero no que se 
haga irresistible y florezca en un verdadero arrepentimiento, tiene una invaluable tendencia: 
aumenta la resistencia del paciente a pensar en el Enemigo. Todos los humanos, en casi cualquier 
momento, sienten en cierta medida esta reticencia; pero cuando pensar en El supone encararse — 
intensificandola— con una vaga nube de culpabilidad solo a medias consciente, tal resistencia se 
multiplica por diez. Odian cualquier cosa que les recuerde al Enemigo, al igual que los hombres en 
dificultades economicas detestan la simple vision de un talonario. En tal estado, tu paciente no solo 
omitira sus deberes religiosos, sino que le desagradaran cada vez mas. Pensara en ellos de antemano 
lo menos que crea decentemente posible, y se olvidara de ellos, una vez cumplidos, tan pronto como 
pueda. Hace unas semanas necesitabas tentarle al irrealismo y a la falta de atencion cuando rezaba, 
pero ahora te encontraras con que te recibe con los brazos abiertos y casi te implora que le desvres 
de su proposito y que adormezeas su corazon. Querrd que sus oraciones sean irreales, pues nada le 
producira tanto terror como el contacto efectivo con el Enemigo. Su intencion sera la de "dejar la 
fiesta en paz". 

Al irse estableciendo mas completamente esta situacion, te iras librando, paulatinamente, del 
fatigoso trabajo de ofrecer placeres como tentaciones. Al irle separando cada vez mas de toda 
autentica felicidad esa incomodidad, y su resistencia a enfrentarse con ella, y como la costumbre va 
haciendo al mismo tiempo menos agradables y menos facilmente renunciables (pues eso es lo que el 
habito hace; por suerte, con los placeres) los placeres de la vanidad, de la excitacion y de la 
ligereza, descubriras que cualquier cosa, o incluso ninguna, es suficiente para atraer su atencion 
errante. Ya no necesitas un buen libro, libro que le guste de verdad, para mantenerle alejado de sus 
oraciones, de su trabajo o de su reposo; te bastara con una columna de anuncios por palabras en el 
periodico de ayer. Le puedes hacer perder el tiempo no ya en una conversacion amena, con gente de 
su agrado, sino incluso hablando con personas que no le interesan lo mas mrnimo de cuestiones que 
le aburren. Puedes lograr que no haga absolutamente nada durante perfodos prolongados. Puedes 
hacerle trasnochar, no yendose de juerga, sino contemplando un fuego apagado en un cuarto frfo. 
Todas esas actividades sanas y extravertidas que queremos evitarle pueden impedrrsele sin darle 
nada a cambio, de tal forma que pueda acabar diciendo, como dijo al llegar aquf abajo uno de mis 
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pacientes: "Ahora veo que he dejado pasar la mayor parte de mi vida sin hacer ni lo que debra ni lo 
que me apetecfa". Los cristianos describen al Enemigo como aquel "sin quien nada es fuerte". Y la 
Nada es muy fuerte: lo suficiente como para privar a un hornbre de sus mejores anos, y no 
cometiendo dulces pecados, sino en una mortecina vacilacion de la mente sobre no sabe que ni por 
que, en la satisfaccion de curiosidades tan debiles que el hombre es solo medio-consciente de ellas, 
en tamborilear con los dedos y pegar taconazos, en silbar melodfas que no le gustan, o en el largo y 
oscuro laberinto de unos ensuenos que ni siquiera tienen lujuria o ambicion para darles sabor, pero 
que, una vez iniciados por una asociacion de ideas puramente casual, no pueden evitarse, pues la 
criatura esta demasiado debil y aturdida como para librarse de ellos. 

Diras que son pecadillos y, sin duda, como todos los tentadores jovenes, estas deseando poder 
dar cuenta de maldades espectaculares. Pero, recuerdalo bien, lo unico que de verdad importa es en 
que medida apartas al hombre del Enemigo. No importa lo leves que puedan ser sus faltas, con tal 
de que su efecto acumulativo sea empujar al hombre lejos de la Luz y hacia el interior de la Nada. 
El asesinato no es mejor que la baraja, si la baraja es suficiente para lograr este fin. De hecho, el 
camino mas seguro hacia el Infierno es el gradual: la suave ladera, blanda bajo el pie, sin giros 
bruscos, sin mojones, sin senalizaciones. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XIII 


Mi querido Orugario: 

Me parece que necesitas demasiadas paginas para contar una historia muy simple. En resumidas 
cuentas, que has dejado que ese hombre se te escurra entre los dedos de la mano. La situacion es 
muy grave, y, realmente, no veo motivo alguno por el que debiera tratar de protegerte de las 
consecuencias de tu ineficiencia. Un arrepentimiento y una renovacion de lo que el otto llama 
"gracia" de la magnitud que tu mismo describes, suponen una derrota de primer orden. Equivale a 
una segunda conversion... y, probablemente, mas profunda que la primera. 

Como debieras saber, la nube asfixiante que te impidio atacar al paciente durante el paseo de 
regreso del viejo molino es un fenomeno muy conocido. Es el arma mas brutal del Enemigo, y 
generalmente, aparece cuando El se hace directamente presente al paciente, bajo ciertas formas aun 
no completamente clasificadas. Algunos humanos estan permanentemente envueltos en ella, y nos 
resultan, por tanto, totalmente inaccesibles. 

Y ahora veamos tus errores. En primer lugar segun tu mismo dices, permitiste que tu paciente 
leyera un libro del que realmente disfrutaba, no para que hiciese comentarios ingeniosos a costa de 
el ante sus nuevos amigos, sino meramente porque disfrutaba de ese libro. En segundo lugar, le 
permitiste andar hasta el viejo molino y tomar allf el te: un paseo por un campo que realmente le 
gusta, y encima a solas. En otras palabras: le permitiste dos autenticos placeres positivos. Fuiste 
tan ignorante que no viste el peligro que entranaba esto? Lo caracterfstico de las penas y de los 
placeres es que son inequfvocamente reales y, en consecuencia, mientras duran, le proporcionan al 
hombre un patron de la realidad. Asf, si tratases de condenar a tu hombre por el metodo romantico 
—haciendo de el una especie de Childe Harold o Werther, autocompadeciendose de penas 
imaginarias—, tratarfas de protegerle, a cualquier precio, de cualquier dolor real; porque, 
naturalmente, cinco minutos de autentico dolor de muelas revelarfan la tonterfa que eran sus 
sufrimientos romanticos, y desenmascararfan toda tu estratagema. Pero estabas intentando hacer que 
tu paciente se condenase por el Mundo, esto es, haciendole aceptar como placeres la vanidad, el 
ajetreo, la ironfa y el tedio costoso. ^Cdmo puedes no haberte dado cuenta de que un placer real era 
lo ultimo que debfas permitirle? ( : ,No previste que, por contraste, acabaria con todos los oropeles 
que tan trabajosamente le has estado ensenando a apreciar? ^ Y que el tipo de placer que le dieron el 
libro y el paseo es el mas peligroso de todos? Que le arrancarfa la especie de costra que has ido 
formando sobre su sensibilidad, y le harfa sentir que esta regresando a su hogar, recobrandose a si 
mismo? Como un paso previo para separarle del Enemigo, querfas apartarle de sf mismo, y habfas 
hecho algunos progresos en esa direccion. Ahora, todo eso esta perdido. Se, naturalmente, que el 
Enemigo tambien quiere apartar de si mismos a los hombres, pero en otro sentido. Recuerda 
siempre que a El le gustan realmente esos gusanillos, y que da un absurdo valor a la individualidad 
de cada uno de ellos. Cuando El habla de que pierdan su "yo". Se refiere tan solo a que abandonen 
el clamor de su propia voluntad. Una vez hecho esto, El les devuelve realmente toda su 
personalidad, y pretende (me temo que sinceramente) que, cuando sean completamente Suyos, 
seran mas "ellos mismos" que nunca. Por tanto, mientras que Le encanta ver que sacrifican a su 
voluntad hasta sus deseos mas inocentes, detesta ver que se alejen de su propio caracter por 
cualquier otra razon. Y nosotros debemos inducirles siempre a que hagan eso. Los gustos y las 
inclinaciones mas profundas de un hombre constituyen la materia prima, el punto de partida que el 
Enemigo le ha proporcionado. Alejar al hombre de ese punto de partida es siempre, pues, un tanto a 
nuestro favor; incluso en cuestiones indiferentes, siempre es conveniente sustituir los gustos y las 
aversiones autenticas de un humano por los patrones mundanos, o la convencion, o la moda. Yo 
llevarfa esto muy lejos: harfa una norma erradicar de mi paciente cualquier gusto personal intenso 
que no constituya realmente un pecado, incluso si es algo tan completamente trivial como la aficion 
al cricket, o a coleccionar sellos, o a beber batidos de cacao. Estas cosas, te lo aseguro, de virtudes 
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no tienen nada; pero hay en ellas una especie de inocencia, de humildad, de olvido de uno mismo, 
que me hacen desconfiar de ellas; el hombre que verdadera y desinteresadamente disfruta de algo, 
por ello mismo, y sin importarle un comino lo que digan los demas, esta protegido, por eso mismo, 
contra algunos de nuestros metodos de ataque mas sutiles. Debes tratar de hacer siempre que el 
paciente abandone la gente, la comida o los libros que le gustan de verdad, y que los sustituya por la 
"mejor" gente, la comida "adecuada" o los libros "importantes". Conoci a un humano que se vio 
defendido de fuertes tentaciones de ambicion social por una aficion, mas fuerte todavia, a los 
guisados con cebolla. 

Falta considerar de que forma podemos resarcirnos de este desastre. Lo mejor es impedir que 
haga cualquier cosa. Mientras no lo ponga en practica, no importa cuan to piense en este nuevo 
arrepentimiento. Deja que el animalillo se revuelque en su arrepentimiento. Dejale, si tiene alguna 
inclinacion en ese sentido, que escriba un libro sobre el; suele ser una manera excelente de 
esterilizar las semillas que el Enemigo planta en el alma humana. Dejale hacer lo que sea, menos 
actuar. Ninguna cantidad, por grande que sea, de piedad en su imaginacion y en sus afectos nos 
perjudicara, si logramos mantenerla fuera de su voluntad. Como dijo uno de los humanos, los 
habitos activos se refuerzan por la repeticion, pero los pasivos se debilitan. Cuanto mas a menudo 
sienta sin actuar, menos capaz sera de llegar a actuar alguna vez, y, a la larga, menos capaz sera de 
sentir. 

Tu carinoso tio, 

ESCRUTOPO 
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XIV 


Mi querido Orugario: 

Lo mas alarmante de tu ultimo informe sobre el paciente es que no esta tomando ninguna de 
aquellas confiadas resoluciones que senalaron su conversion original. Ya no hay esplendidas 
promesas de perpetua virtud, deduzco; jni siquiera la expectativa de una concesion de la "gracia" 
para toda la vida, sino solo una esperanza de que se le de el alimento diario y horario para 
enfrentarse con las diarias y horarias tentaciones! Esto es muy malo. 

Solo veo una cosa que hacer, por el momento. Tu paciente se ha hecho humilde: le has 
llamado la atencion sobre este hecho? Todas las virtudes son menos formidables para nosotros una 
vez que el hombre es consciente de que las tiene, pero esto es particularmente cierto de la humildad. 
Cogele en el momento en que sea realmente pobre de espfritu, y metele de contrabando en la cabeza 
la gratificadora reflexion: "jCaramba, estoy siendo humilde!", y casi inmediatamente el orgullo — 
orgullo de su humildad— aparecera. Si se percata de este peligro y trata de ahogar esta nueva forma 
de orgullo, hazle sentirse orgulloso de su intento, y asf tantas veces como te plazca. Pero no intentes 
esto durante demasiado tiempo, no vayas a despertar su sentido del humor y de las proporciones, en 
cuyo caso simplemente se reira de ti y se ira a la cama. 

Pero hay otras formas aprovechables de fijar su atencion en la virtud de la humildad. Con esta 
virtud, como con todas las demas, nuestro Enemigo quiere apartar la atencion del hombre de si 
mismo y dirigirla hacia El, y hacia los vecinos del hombre. Todo el abatimiento y el autoodio estan 
disenados, a la larga, solo para este fin; a menos que alcancen este fin, nos hacen poco, dano, e 
incluso pueden beneficiarnos si mantienen al hombre preocupado consigo mismo; sobre todo, su 
autodesprecio puede convertirse en el punto de partida del desprecio a los demas y, por tanto, del 
pesimismo, del cinismo y de la crueldad. 

En consecuencia, debes ocultarle al paciente la verdadera finalidad de la humildad. Dejale 
pensar que es, no olvido de si mismo, sino una especie de opinion (de hecho, una mala opinion) 
acerca de sus propios talentos y caracter. Algun talento, supongo, tendra realmente. Fija en su 
mente la idea de que la humildad consiste en tratar de creer que esos talentos son menos valiosos de 
lo que el cree que son. Sin duda son de hecho menos valiosos de lo que el cree, pero no es esa la 
cuestion. Lo mejor es hacerle valorar una opinion por alguna cualidad diferente de la verdad, 
introduciendo asf un elemento de deshonestidad y simulacion en el corazon de lo que, de otro modo, 
amenaza con convertirse en una virtud. Por este metodo, a miles de humanos se les ha hecho pensar 
que la humildad significa mujeres bonitas tratando de creer que son feas y hombres inteligentes 
tratando de creer que son tontos. Y puesto que lo que estan tratando de creer puede ser, en algunos 
casos, manifiestamente absurdo, no pueden conseguir creerlo, y tenemos la ocasion de mantener su 
mente dando continuamente vueltas alrededor de sf mismos, en un esfuerzo por lograr lo imposible. 
Para anticiparnos a la estrategia del Enemigo, debemos considerar sus propositos. El Enemigo 
quiere conducir al hombre a un estado de animo en el que podrfa disenar la mejor catedral del 
mundo, y saber que es la mejor, y alegrarse de ello, sin estar mas (o menos) o de otra manera 
contento de haberlo hecho el que si lo hubiese hecho otro. El Enemigo quiere, finalmente, que este 
tan libre de cualquier prejuicio a su propio favor que pueda alegrarse de sus propios talentos tan 
franca y agradecidamente como de los talentos de su projimo... o de un amanecer, un elefante, o una 
catarata. Quiere que cada hombre, a la larga, sea capaz de reconocer a todas las criaturas (incluso a 
sf mismo) como cosas gloriosas y excelentes. El quiere matar su amor propio animal tan pronto 
como sea posible; pero Su polftica a largo plazo es, me temo, devolverles una nueva especie de 
amor propio: una caridad y gratitud a todos los seres, incluidos ellos mismos; cuando hayan 
aprendido realmente a amar a sus projimos como a sf mismos, les sera permitido amarse a sf 
mismos como a sus projimos. Porque nunca debemos olvidar el que es el rasgo mas repelente e 
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inexplicable de nuestro Enemigo: El realmente ama a los bfpedos sin pelo que El ha creado, y 
siempre les devuelve con Su mano derecha lo que les ha quitado con la izquierda. 

Todo su esfuerzo, en consecuencia, tendera a apartar totalmente del pensamiento del hombre el 
tema de su propio valor. Preferirfa que el hombre se considerase un gran arquitecto o un gran poeta 
y luego se olvidase de ello, que dedicase mucho tiempo y esfuerzo a tratar de considerarse uno 
malo. Tus esfuerzos por inculcar al paciente o vanagloria o falsa modestia seran combatidos 
consecuentemente, por parte del Enemigo, con el obvio recordatorio de que al hombre no se le suele 
pedir que tenga opinion alguna de sus propios talentos, ya que muy bien puede seguir mejorandolos 
cuanto pueda sin decidir su preciso lugar en el templo de la Fama. Debes tratar, a cualquier costo, 
de excluir este recordatorio de la conciencia del paciente. El Enemigo tratara tambien de hacer real 
en la mente del paciente una doctrina que todos ellos profesan, pero que les resulta diffcil introducir 
en sus sentimientos: la doctrina de que ellos no se crearon a si mismos, de que sus talentos les 
fueron dados, y de que tambien podrfan sentirse orgullosos del color de su pelo. Pero siempre, y por 
todos los medios, el proposito del Enemigo sera apartar el pensamiento del paciente de tales 
cuestiones, y el tuyo consistira en fijarlo en ellas. Ni siquiera quiere el Enemigo que piense 
demasiado en sus pecados: una vez que esta arrepentido, cuanto antes vuelva el hombre su atencion 
hacia afuera, mas complacido se siente el Enemigo. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XV 


Mi querido Orugario: 

Por supuesto, habfa observado que los humanos estaban atravesando un respiro en su guerra 
europea —jlo que ingenuamente llaman "La Guerra"!—, y no me sorprende que haya una tregua 
correlativa en las inquietudes del paciente. Nos conviene estimular esto, o mantenerle preocupado? 
Tanto el temor torturado como la estupida confianza son estados de animo deseables. Nuestra 
eleccion entre 'ellos suscita cuestiones importantes. 

Los humanos viven en el tiempo, pero nuestro Enemigo les destina a la Eternidad. El quiere, 
por tanto, creo yo, que atiendan principalmente a dos cosas: a la eternidad misma y a ese punto del 
tiempo que llaman el presente. Porque el presente es el punto en el que el tiempo coincide con la 
eternidad. Del momento presente, y solo de el, los humanos tienen una experiencia analoga a la que 
nuestro Enemigo tiene de la realidad como un todo; solo en el presente la libertad y la realidad les 
son ofrecidas. En consecuencia, El les tendrfa continuamente preocupados por la eternidad (lo que 
equivale a preocupados por El) o por el presente; o meditando acerca de su perpetua union con, o 
separacion de, El, o si no obedeciendo la presente voz de la conciencia, soportando la cruz presente, 
recibiendo la gracia presente, dando gracias por el placer presente. 

Nuestra tarea consiste en alejarles de lo eterno y del presente. Con esto en mente, a veces 
tentamos a un humano (pongamos una viuda o un erudito) a vivir en el pasado. Pero esto tiene un 
valor limitado, porque poseen algunos conocimientos reales sobre el pasado, y porque el pasado 
tiene una naturaleza determinada, y, en eso, se parece a la eternidad. Es mucho mejor hacerles vivir 
en el futuro. La necesidad biologica hace que todas sus pasiones apunten ya en esa direccion, asf 
que pensar en el futuro enciende la esperanza y el temor. Ademas, les es desconocido, de forma que 
al hacerles pensar en el futuro les hacemos pensar en cosas irreales. En una palabra, el futuro es, de 
todas las cosas, la menos parecida a la eternidad. Es la parte mas completamente temporal del 
tiempo, porque el pasado esta petrificado y ya no fluye, y el presente esta totalmente iluminado por 
los rayos eternos. De ahf el impulso que hemos dado a esquemas mentales como la Evolucion 
Creativa, el Humanismo Cientffico, o el comunismo, que fijan los efectos del hombre en el futuro, 
en el corazon mismo de la temporalidad. De ahf que casi todos los vicios tengan sus rafces en el 
futuro. La gratitud mira al pasado y el amor al presente; el miedo, la avaricia, la lujuria y la 
ambicion miran hacia delante. No creas que la lujuria es una excepcion. Cuando llega el placer 
presente, el pecado (que es lo unico que nos interesa) ya ha pasado. El placer es solo la parte del 
proceso que lamentamos y que excluirfamos si pudiesemos hacerlo sin perder el pecado; es la parte 
que aporta el Enemigo, y por tanto experimentada en el presente. El pecado, que es nuestra 
contribucion, miraba hacia delante. 

Desde luego, el Enemigo quiere que los hombres piensen tambien en el futuro: pero solo en la 
medida en que sea necesario para planear ahora los actos de justicia o caridad que seran 
probablemente su deber manana. El deber de planear el trabajo del dfa siguiente es el deber de hoy; 
aunque su material esta tornado prestado del futuro, el deber, como todos los deberes, esta en el 
presente. Esto es ahora como partir una paja. El no quiere que los hombres le den al futuro sus 
corazones, ni que pongan en el su tesoro. Nosotros, sf. Su ideal es un hombre que, despues de haber 
trabajado todo el dfa por el bien de la posteridad (si esa es su vocacion), lava su mente de todo el 
tema, encomienda el resultado al Cielo, y vuelve al instante a la paciencia o gratitud que exige el 
momento que esta atravesando. Pero nosotros queremos un hombre atormentado por el futuro: 
hechizado por visiones de un Cielo o un infierno inminente en la tierra —dispuesto a violar los 
mandamientos del Enemigo en el presente si le hacemos creer que, haciendolo, puede alcanzar el 
Cielo o evitar el Infierno—, que dependen para su fe del exito o fracaso de planes cuyo fin no vivira 
para ver. Queremos toda una raza perpetuamente en busca del fin del arco iris, nunca honesta, ni 
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gentil, ni dichosa ahora, sino siempre sirviendose de todo don verdadero que se les ofrezca en el 
presente como de un mero combustible con el que encender el altar del futuro. 

De lo que se deduce, pues, en general —si las demas condiciones permanecen constantes—, 
que es mejor que tu paciente este lleno de inquietud o de esperanza (no importa mucho cual de 
ellas) acerca de esta guerra que el que viva en el presente. Pero la frase "vivir en el presente" es 
ambigua: puede describir un proceder que, en realidad, esta tan pendiente del futuro como la 
ansiedad misma; tu hombre puede no preocuparse por el futuro, no porque le importe el presente, 
sino porque se ha autoconvencido de que el futuro va a ser agradable, y mientras sea esta la 
verdadera causa de su tranquilidad, tal tranquilidad nos sera propicia, pues no hara otra cosa que 
amontonar mas decepciones, y por tanto mas impaciencia, cuando sus infundadas esperanzas se 
desvanezcan. Si, por el contrario, es consciente de que le pueden esperar cosas horribles, y reza para 
pedir las virtudes necesarias para enfrentarse con tales horrores, y entretanto se ocupa del presente 
porque en este, y solo en este, residen todos los deberes, toda la gracia, toda la sabidurfa y todo el 
placer, su estado es enormemente indeseable y debe ser atacado al instante. Tambien aquf ha hecho 
un buen trabajo nuestra Arma Filologica: prueba a utilizar con el la palabra "complacencia". De 
todas formas, lo mas probable es, claro esta, que no este "viviendo en el presente" por ninguna de 
estas razones, sino simplemente porque esta bien de salud y disfruta con su trabajo. El fenomeno 
serfa entonces puramente natural. En cualquier caso, yo en tu lugar lo destruirfa: ningun fenomeno 
natural esta realmente de nuestra parte, y, de todas maneras, ^por que habria de ser feliz la criatura? 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XVI 


Mi querido Orugario: 

En tu ultima carta, mencionabas de pasaba que el paciente ha seguido yendo a una iglesia, y 
solo a una, desde su conversion, y que no esta totalmente satisfecho de ella. Pucdo preguntarte que 
es lo que haces? ( : ,Por que no tengo ya un informe sobre las causas de su fidelidad a la iglesia 
parroquial? ^Tc das cuenta de que, a menos que sea por indiferencia, esto es muy malo? Sin duda 
sabes que, si a un hombre no se le puede curar de la mania de ir a la iglesia, lo mejor que se puede 
hacer es enviarle a recorrer todo el barrio, en busca de la iglesia que "le va", hasta que se convierta 
en un catador o connoisseur de iglesias. 

Las razones de esto son obvias. En primer lugar, la organizacion parroquial siempre debe ser 
atacada, porque, al ser una unidad de lugar, y no de gustos, agrupa a personas de diferentes clases y 
psicologfas en el tipo de union que el Enemigo desea. El principio de la congregacion, en cambio, 
hace de cada iglesia una especie de club, y, finalmente, si todo va bien, un grupusculo o faccion. En 
segundo lugar, la busqueda de una iglesia "conveniente" hace del hombre un crftico, cuando el 
Enemigo quiere que sea un discfpulo. Lo que El quiere del laico en la iglesia es una actitud que 
puede, de hecho, ser crftica, en tanto que puede rechazar lo que sea falso o inutil, pero que es 
totalmente acrftica en tanto que no valora: no pierde el tiempo en pensar en lo que rechaza, sino que 
se abre en humilde y muda receptividad a cualquier alimento ,que se le de. (jFfjate lo rastrero, 
antiespiritual e incorregiblemente vulgar que es el Enemigo!) Esta actitud, sobre todo durante los 
sermones, da lugar a una disposicion (extremadamente hostil a toda nuestra polftica) en que los 
topicos calan realmente en el alma humana. Apenas hay un sermon, o un libro, que no pueda ser 
peligroso para nosotros, si se recibe en este estado de animo; asf que, por favor, muevete, y manda a 
ese tonto a hacer la ronda de las iglesias vecinas, tan pronto como sea posible. Tu expediente no nos 
ha dado hasta ahora mucha satisfaccion. 

He mirado en el archivo las dos iglesias que le caen mas cerca. Las dos tienen ciertas ventajas. 
En la primera de ellas, el vicario es un hombre que lleva tanto tiempo dedicado a aguar la fe, para 
hacersela mas asequible a una congregacion supuestamente incredula y testaruda, que es el quien 
ahora escandaliza a los parroquianos con su falta de fe, y no al reves: ha minado el cristianismo de 
muchas almas. Su forma de llevar los servicios es tambien admirable: con el fin de ahorrarles a los 
laicos todas las "dificultades", ha abandonado tanto el leccionario como los salmos fijados para cada 
ocasion, y ahora, sin darse cuenta, gira eternamente en torno al pequeno molino de sus quince 
salmos y sus veinte lecciones favoritas. Asf estamos a salvo del peligro de que pueda llegarle de las 
Escrituras cualquier verdad que no le resulte ya familiar tanto a el como a su rebano. Pero quiza tu 
paciente no sea lo bastante tonto como para ir a esta iglesia, o, al menos, no todavfa. 

En la otra tenemos al padre Spike. A los humanos les cuesta trabajo, con frecuencia, 
comprender la variedad de sus opiniones: un dfa es casi comunista, y al dfa siguiente no esta lejos 
de alguna especie de fascismo teocratico; un dfa es escolastico, y al dfa siguiente esta casi dispuesto 
a negar por completo la razon humana; un dfa esta inmerso en la polftica, y al dfa siguiente declara 
que todos los estados de este mundo estan igualmente "en espera de juicio". Por supuesto, nosotros 
sf vemos el hilo que lo conecta todo, que es el odio. El hombre no puede resignarse a predicar nada 
que no este calculado para escandalizar, ofender, desconcertar, o humillar a sus padres y sus 
amigos. Un sermon que tales personas pudiesen aceptar serfa, para el, tan insfpido como un poema 
que fuesen capaces de medir. Hay tambien una prometedora veta de deshonestidad en el: le estamos 
ensenando a decir "el magisterio de la Iglesia" cuando en realidad quiere decir "estoy casi seguro de 
que hace poco lef en un libro de Maintain o alguien parecido..." Pero debo advertirte que tiene un 
defecto fatal: cree de verdad. Y esto puede echarlo todo a perder. 
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Pero estas dos iglesias tienen en comun un buen punto: ambas son iglesias de partido. Creo que 
ya te he advertido antes que, si no se puede mantener a tu paciente apartado de la iglesia, al menos 
debiera estar violentamente implicado en algun partido dentro de ella. No me refiero a verdaderas 
cuestiones doctrinales; con respecto a estas, cuanto mas tibio sea, mejor. Y no son las doctrinas en 
lo que nos basamos principalmente para producir divisiones: lo realmente divertido es hacer que se 
odien aquellos que dicen "misa" y los que dicen "santa comunion", cuando ninguno de los dos 
bandos podria decir que diferencia hay entre las doctrinas de Hooker y de Tomas de Aquino, por 
ejemplo, de ninguna forma que no hiciese agua a los cinco minutos. Todo lo realmente indiferente 
—cirios, vestimenta, que se yo— es una excelente base para nuestras actividades. Hemos hecho que 
los hombres olviden por completo lo que aquel individuo apestoso, Pablo, solia ensenar acerca de 
las comidas y otras cosas sin importancia: es decir, que el humano sin escrupulos debiera ceder 
siempre ante el humano escrupuloso. Uno creeria que no podrian dejar de percatarse de su 
aplicacion a estas cuestiones: uno esperaria ver al "bajo" eclesiastico arrodillandose y 
santiguandose, no fuese que la conciencia debil de su hermano "alto" se viese empujada a la 
irreverencia, y al "alto" absteniendose de tales ejercicios, no fuese a empujar a la idolatria a su 
hermano "bajo". Y asi habria sido, de no ser por nuestra incesante labor; sin ella, la variedad de usos 
dentro de la Iglesia de Inglaterra podria haberse convertido en un semillero de caridad y de 
humildad. 

Tu carinoso tio, 

ESCRUTOPO 
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XVII 


Mi querido Orugario: 

El tono despectivo en que te refieres, en tu ultima carta, a la gula, como medio de capturar 
almas, no revela sino tu ignorancia. Uno de los grandes logros de los ultimos cien anos ha sido 
amortiguar la conciencia humana en lo referente a esa cuestion, de tal forma que diffcilmente podras 
encontrar ahora un sermon pronunciado en contra de ella, o una conciencia preocupada por ella, a 
todo lo ancho y largo de Europa. Esto se ha llevado a efecto, en gran parte, concentrando nuestras 
fuerzas en la promocion de la gula por exquisitez, no en la gula del exceso. La madre de tu paciente, 
segun se por el dossier y tu podrfas saber por Gluboso, es un buen ejemplo. Se quedarfa perpleja — 
un dfa, espero, se quedcird perpleja— si supiese que toda su vida ha estado esclavizada por este tipo 
de sensualidad, que le resulta perfectamente imperceptible por el hecho de que las cantidades en 
cuestion son pequenas. Pero, ( ',quc importan las cantidades, con tal de que podamos servirnos del 
estomago y del paladar humano para provocar quejumbrosidad, impaciencia, dureza y 
egocentrismo? Gluboso tiene bien atrapada a esta anciana. Esta senora es una verdadera pesadilla 
para las anfitrionas y los criados. Siempre esta rechazando lo que le han ofrecido, diciendo, con un 
suspiro y una sonrisa coqueta: "Oh, por favor, por favor... todo lo que quiero es una tacita de te, 
flojo pero no demasiado, y un pedacito chiquitm de pan tostado verdaderamente crujiente". /Te das 
cuenta? Puesto que lo que quieres mas pequeno y menos caro que lo que le han puesto delante, 
nunca reconoce como gula su afan de conseguir lo que quiere, por molesto que pueda resultarles a 
los demas. A1 tiempo que satisface su apetito, cree estar practicando la templanza. En un restaurante 
lleno de gente, da un gritito ante el plato que una camarera agobiada de trabajo le acaba de servir, y 
dice: "jOh, eso es mucho, demasiado! Lleveselo, y traigame algo as! como la cuarta parte". Si se le 
pidiese una explicacion, dirfa que lo hace para no desperdiciar; en realidad, lo hace porque el tipo 
particular de exquisitez a la que la hemos esclavizado no soporta la vision de mas comida que la que 
en ese momento le apetece. 

El autentico valor del trabajo callado y disimulado que Gluboso ha llevado a cabo, durante 
anos, con esta vieja, puede medirse por la fuerza con que su estomago domina ahora toda su vida. 
Ella se encuentra en un estado de animo que puede representarse por la frase "todo lo que quiero". 
Todo lo que quiere es una tacita de te hecho como es debido, o un huevo correctamente pasado por 
agua, o una rebanada de pan adecuadamente tostada; pero nunca encuentra ningun criado ni amigo 
que pueda hacer estas cosas tan sencillas "como es debido", porque su "como es debido" oculta una 
exigencia insaciable de los exactos y casi imposibles placeres del paladar que cree recordar del 
pasado, un pasado que ella describe como "los tiempos en que podia conseguirse un buen servicio", 
pero que nosotros sabemos que son los tiempos en que sus sentidos eran mas facilmente 
complacidos y en los que otra clase de placeres la hacfan menos dependiente de los de la mesa. 
Entretanto, la frustracion cotidiana produce un cotidiano mal humor: las cocineras se despiden y las 
amistades se enfrfan. Si alguna vez el Enemigo introduce en su mente la mas leve sospecha de que 
pueda estar demasiado interesada por la comida, Gluboso la contrarresta susurrandole que a ella no 
le importa lo que ella misma come, pero que "le gusta que sus hijos coman cosas agradables". 
Naturalmente, en realidad, su avaricia fue una de las causas principales de lo poco a gusto que su 
hijo se ha sentido en casa durante muchos anos. 

Pues bien, tu paciente es hijo de su madre, y aunque, acertadamente, te dediques a luchar mas a 
fondo en otros frentes, no debes olvidar una pequena y silenciosa infiltracion en lo referente a la 
gula. Como es un hombre, no resulta tan facil atraparle con el camuflaje del "Todo lo que quiero": 
como mejor se hace que los hombres pequen de gula es apoyandose en su vanidad. Hay que hacer 
que se crean muy entendidos en cuestiones culinarias, para aguijonearles a decir que han 
descubierto el unico restaurante de la ciudad donde los filetes estan de verdad "correctamente" 
guisados. Lo que empieza como vanidad puede convertirse luego, paulatinamente, en costumbre. 
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Pero, de cualquier modo que lo abordes, lo bueno es llevarle a ese estado de animo en que la 
negacion de cualquier satisfaccion —no importa cual, champagne o te, sole Colbert o cigarrillos— 
le "irrita", porque entonces su caridad, su justicia y su obediencia estaran totalmente a tu merced. 

El mero exceso de comida es mucho menos valioso que la exquisitez. Es util, sobre todo, a 
modo de preparacion artillera antes de lanzar ataques contra la castidad. En esta materia, como en 
cualquier otra, debes mantener a tu hombre en un estado de falsa espiritualidad; nunca le dejes darse 
cuenta del lado medico de la cuestion. Mantenle preguntandose que pecado de orgullo o que falta de 
fe le ha puesto en tus manos, cuando el simple analisis de lo que ha comido o bebido durante las 
ultimas veinticuatro horas podrfa revelarle de donde proceden tus municiones y le permitirfa, por 
consiguiente, poner en peligro tus lfneas de aprovisionamiento mediante una muy ligera abstinencia. 
Si ha de pensar en el aspecto medico de la castidad, sueltale la gran mentira que hemos hecho que 
se traguen los humanos ingleses: que el ejercicio ffsico excesivo, y la consecuente fatiga, son 
especialmente favorables para esta virtud. Podrfa muy bien preguntarse uno, en vista de la notoria 
lubricidad de los marineros y de los soldados, como es posible que se lo crean. Pero nos servimos 
de los maestros de escuela para difundir este camelo, hombres a quienes de verdad la castidad solo 
les interesaba como excusa para fomentar la practica de los deportes, y que, por tanto, 
recomendaban tales juegos como ayuda a la castidad. Pero todo este asunto resulta demasiado 
amplio como para abordarlo al final de una carta. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XVIII 


Mi querido Orugario: 

Hasta con Babalapo tienes que haber aprendido en la escuela la tecnica rutinaria de la tentacion 
sexual, y ya que para nosotros los espfritus, todo este asunto es considerablemente tedioso (aunque 
necesario como parte de nuestro entrenamiento), lo pasare de largo. Pero en las cuestiones mas 
amplias implicadas en este asunto creo que tienes mucho que aprender. 

Lo que el Enemigo exige de los humanos adopta la forma de un dilema: o completa abstinencia 
o monogamia sin paliativos. Desde la primera gran victoria de Nuestro Padre, les hemos hecho muy 
diffcil la primera. Y llevamos unos cuantos siglos cerrando la segunda como via de escape. Esto lo 
hemos conseguido por medio de los poetas y los novelistas, convenciendo a los humanos de que 
una curiosa, y generalmente effmera, experiencia que ellos llaman "estar enamorados" es la unica 
base respetable para el matrimonio; de que el matrimonio puede, y debe, hacer permanente este 
entusiasmo; y de que un matrimonio que no lo consigue deja de ser vinculante. Esta idea es una 
parodia de una idea procedente del Enemigo. 

Toda la filosoffa del Infierno descansa en la admision del axioma de que una cosa no es otra 
cosa y, en especial, de que un ser no es otto ser. Mi bien es mi bien, y tu bien es el tuyo. Lo que 
gana uno, otro lo pierde. Hasta un objeto inanimado es lo que es excluyendo a todos los demas 
objetos del espacio que ocupa; si se expande, lo hace apartando a ottos objetos, o absorbiendolos. 
Un ser hace lo mismo. Con los animales, la absorcion adopta la forma de comer; para nosotros, 
representa la succion de la voluntad y la libertad de un ser mas debil por uno mas fuerte. "Ser" 
signified "ser compitiendo". 

La filosoffa del Enemigo no es mas ni menos que un continuo intento de eludir esta verdad 
evidente. Su meta es una contradiccion. Las cosas han de ser muchas, pero tambien, de algun modo, 
solo una. A esta imposibilidad El le llama Amor, y esta misma monotona panacea puede detectarse 
bajo todo lo que El hace e incluso todo lo que El es o pretende ser. De este modo, El no esta 
satisfecho, ni siquiera El mismo, con ser una mera unidad aritmetica; pretende ser tres al mismo 
tiempo que uno, con el fin de que esta tonterfa del Amor pueda encontrar un punto de apoyo en Su 
propia naturaleza. Al otro extremo de la escala, El introduce en la materia ese indecente invento que 
es el organismo, en el que las partes se ven pervertidas de su natural destino —la competencia— y 
se ven obligadas a cooperar. 

Su autentica motivacion para elegir el sexo como metodo de reproduccion de los humanos esta 
clarfsima, en vista del uso que ha hecho de el. El sexo podrfa haber sido, desde nuestro punto de 
vista, completamente inocente. Podrfa haber sido meramente una forma mas en la que un ser mas 
fuerte se alimentaba de otto mas debil —como sucede, de hecho, entre las aranas, que culminan sus 
nupcias con la novia comiendose al novio—. Pero en los humanos, el Enemigo ha asociado 
gratuitamente el afecto con el deseo sexual. Tambien ha hecho que su descendencia sea dependiente 
de los padres, y ha impulsado a los padres a mantenerla, dando lugar asf a la familia, que es como el 
organismo, solo que peor, porque sus miembros estan mas separados, pero tambien unidos de una 
forma mas consciente y responsable. Todo ello resulta ser, de hecho, un artilugio mas para meter el 
Amor. 

Ahora viene lo bueno del asunto. El Enemigo describio a la pareja casada como "una sola 
carne". No dijo "una pareja felizmente casada", ni "una pareja que se caso porque estaba 
enamorada", pero se puede conseguir que los humanos no tengan eso en cuenta. Tambien se les 
puede hacer olvidar que el hombre al que llaman Pablo no lo limito a las parejas casadas. Para el, la 
mera copulacion da lugar a "una sola carne". De esta forma, se puede conseguir que los humanos 
acepten como elogios retoricos del "enamoramiento" lo que eran, de hecho, simples descripciones 
del verdadero significado de las relaciones sexuales. Lo cierto es que siempre que un hombre yace 
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con una mujer, les guste o no, se establece entre ellos una relacion trascendente que debe ser 
eternamente disfrutada o eternamente soportada. A partir de la afirmacion verdadera de que esta 
relacion trascendente estaba prevista para producir —y, si se aborda obedientemente, lo hard con 
demasiada frecuencia— el afecto y la familia, se puede hacer que los humanos infieran la falsa 
creencia de que la mezcla de afecto, temor y deseo que llaman "estar enamorados" es lo unico que 
hace feliz o santo el matrimonio. El error es facil de provocar, porque "enamorarse" es algo que con 
mucha frecuencia, en Europa occidental, precede matrimonios contrafdos en obediencia a los 
propositos del Enemigo, esto es, con la intencion de la fidelidad, la fertilidad y la buena voluntad; al 
igual que la emocion religiosa muy a menudo, pero no siempre, acompana a la conversion. En otras 
palabras, los humanos deben ser inducidos a considerar como la base del matrimonio una version 
muy coloreada y distorsionada de algo que el Enemigo realmente promete como su resultado. Esto 
tiene dos ventajas. En primer lugar, a los humanos que no tienen el don de la continencia se les 
puede disuadir de buscar en el matrimonio una solucion, porque no se sienten "enamorados" y, 
gracias a nosotros, la idea de casarse por cualquier otro motivo les parece vil y cfnica. Sf, eso 
piensan. Consideran el proposito de ser fieles a una sociedad de ayuda mutua, para la conservacion 
de la castidad y para la transmision de' la vida, como algo inferior que una tempestad de emocion. 
(No olvides hacer que tu hombre piense que la ceremonia nupcial es muy ofensiva.) En segundo 
lugar, cualquier infatuacion sexual, mientras se proponga el matrimonio como fin, sera considerada 
"amor", y el "amor" sera usado para excusar al hombre de toda culpa, y para protegerle de todas las 
consecuencias de casarse con una pagana, una idiota o una libertina. Pero ya seguire en mi proxima 
carta. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 


46 



www. alexandr iae. org 


XIX 


Mi querido Orugario: 

He pensado mucho acerca de la pregunta que me haces en tu ultima carta. Si, como he 
explicado claramente, todos los seres, por su propia naturaleza, se hacen la competencia, y, por 
tanto, la idea del Amor del Enemigo es una contradiccion en sus terminos, (j quc pasa con mi 
reiterada advertencia de que El realmente ama a los gusanos humanos y realmente desea su libertad 
y su existencia continua? Espero, mi querido muchacho, que no le hayas ensenado a nadie mis 
cartas. No es que importe, naturalmente. Cualquiera verfa que la aparente herejfa en que he cafdo es 
puramente accidental. Por cierto, espero que comprendieses, tambien, que algunas referencias 
aparentemente poco elogiosas a Bapalapo eran puramente en broma. En realidad, le tengo el mayor 
respeto. Y, por supuesto, algunas cosas que dije acerca de no escudarte de las autoridades no iban 
en serio. Puedes confiar en que me cuide de tus intereses. Pero guarda todo bajo siete Haves. 

La verdad es que, por mero descuido, tuve el desliz de decir que el Enemigo ama realmente a 
los humanos. Lo cual, naturalmente, es imposible. El es un ser; ellos son diferentes, y su bien no 
puede ser el de El. Toda Su palabrerfa acerca del Amor debe ser un disfraz de otra cosa; debe tener 
algun motivo real para crearlos y ocuparse tanto de ellos. La razon por la que uno llega a hablar 
como si El sintiese realmente este Amor imposible es nuestra absoluta incapacidad para descubrir 
ese motivo real. ( ',Quc pretende conseguir de ellos? Esa es la cuestion insoluble. No creo que pueda 
hacer dano a nadie que te diga que precisamente este problema fue una de las causas principales de 
la disputa de Nuestro Padre con el Enemigo. Cuando se discutio por primera vez la creacion del 
hombre y cuando, incluso en esa fase, el Enemigo confeso abiertamente que prevefa un cierto 
episodio referente a una cruz. Nuestro Padre, muy logicamente, solicito una entrevista y pidio una 
explicacion. El Enemigo no dio mas respuesta que inventarse el camelo sobre el Amor 
desinteresado que desde entonces ha hecho circular. Naturalmente, Nuestro Padre no podia aceptar 
esto. Imploro al Enemigo que pusiese Sus cartas sobre la mesa, y Le dio todas las oportunidades 
posibles. Admitio que tenia verdadera necesidad de conocer el secreto; el Enemigo le replied: 
"Quisiera con todo mi corazon que lo conocieses". Me imagino que fue en ese momento de la 
entrevista cuando el disgusto de Nuestro Padre por tan injustificada falta de confianza le hizo 
alejarse a una distancia infinita de Su Presencia, con una rapidez que ha dado lugar a la ridfcula 
historia enemiga de que fue expulsado, a la fuerza, del Cielo. Desde entonces, hemos empezado a 
comprender por que nuestro Opresor fue tan reservado. Su trono depende del secreto. Algunos 
miembros de Su partido han admitido con frecuencia que, si alguna vez llegasemos a comprender 
que entiende El por Amor, la guerra terminarfa y volverlamos a entrar en el Cielo. Y en eso consiste 
la gran tarea. Sabemos que El no puede amar realmente: nadie puede: no tiene sentido. j Si tan solo 
pudiesemos averiguar que es lo que realmente se propone! Hemos probado hipotesis tras hipotesis, 
y todavla no hemos podido descubrirlo. Sin embargo, no debemos perder nunca la esperanza; ten 
drfas mas y mas complicadas, colecciones de datos mas y mas completas, mayores recompensas a 
los investigadores que hagan algun progreso, castigos mas y mas terribles para aquellos que 
fracasen, todo esto, seguido y acelerado hasta el mismo fin del tiempo, no puede, seguramente, 
dejar de tener exito. 

Te quejas de que mi ultima carta no deja claro si considero el "enamoramiento" como un estado 
deseable para un humano o no. Pero Orugario, de verdad, jese es el tipo de pregunta que uno espera 
que hagan ellos! Dejales discutir si el "Amor", o el patriotismo, o el celibato, o las velas en los 
altares, o la abstinencia del alcohol, o la educacion, son "buenos" o "malos". <■ No te das cuenta de 
que no hay respuesta? Nada importa lo mas mfnimo, excepto la tendencia de un estado de animo 
dado, en unas circunstancias dadas, a mover a un paciente particular, en un momento particular, 
hacia el Enemigo o hacia nosotros. En consecuencia, serfa muy conveniente hacer que el paciente 
decidiese que el Amor es "bueno" o "malo". Si se trata de un hombre arrogante, con un desprecio 
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por el cuerpo basado realmente en la exquisitez, pero que el confunde con la pureza —y un hombre 
que disfruta mofandose de aquello que la mayor parte de sus semej antes aprueban—, desde luego 
dejale decidirse en contra del Amor. Inculcale un ascetismo altivo y luego, cuando hay as separado 
su sexualidad de todo aquello que podrra humanizarla, cae sobre el con una forma mucho mas 
brutal y cmica de la sexualidad. Sr, por el contrario, se trata de un hombre emotivo, credulo, 
alimentale de poetas menores y de novelistas de quinta fila, de la vieja escuela, hasta que le hayas 
hecho creer que el "Amor" es irresistible y ademas, de algun modo, intrfnsecamente meritorio. Esta 
creencia no es de mucha utilidad, te lo garantizo, para provocar faltas casuales de castidad; pero es 
una receta incomparable para conseguir prolongados adulterios "nobles", romanticos y tragicos, que 
terminan, si todo marcha bien, en asesinatos y suicidios. Si falla, eso se puede utilizar para empujar 
al paciente a un matrimonio util. Porque el matrimonio, aunque sea un invento del Enemigo, tiene 
sus usos. Debe haber varias mujeres jovenes en el barrio de tu paciente que harfan extremadamente 
difrcil para el la vida cristiana, si tan solo lograses persuadirle de que se casase con una de ellas. Por 
favor, envfame un informe sobre esto la proxima vez que me escribas. Mientras tanto, que te quede 
bien claro que este estado de enamoramiento no es, en sr, necesariamente favorable ni para nosotros 
ni para el otro bando. Es, simplemente, una ocasion que tanto nosotros como el Enemigo tratamos 
de explotar. Como la mayor parte de las cosas que excitan a los humanos, tales como la salud y la 
enfermedad, la vejez y la juventud, o la guerra y la paz, desde el punto de vista de la vida espiritual 
es, sobre todo, materia prima. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XX 


Mi querido Orugario: 

Veo con gran disgusto que el Enemigo ha puesto fin forzoso, por el momento, a tus ataques 
directos a la castidad del paciente. Debieras haber sabido que, al final, siempre lo hace, y haber 
parado antes de llegar a ese punto. Porque, tal como estan las cosas, ahora tu hombre ha descubierto 
la peligrosa verdad de que estos ataques no duran para siempre; en consecuencia, no puedes volver 
a usar la que, despues de todo, es nuestra mejor arma: la creencia de los humanos ignorantes de que 
no hay esperanza de librarse de nosotros, excepto rindiendose. Supongo que habras tratado de 
persuadirle de que la castidad es poco sana, £no? 

Todavfa no he recibido un informe tuyo acerca de las mujeres jovenes de la vecindad. Lo 
querrfa de inmediato, porque si no podemos servirnos de su sexualidad para hacerle licencioso, 
debemos tratar de usarla para promover un matrimonio conveniente. Mientras tanto me gustarfa 
darte algunas ideas acerca del tipo de mujer —me refiero al tipo ffsico— del que debemos incitarle 
a enamorarse, si un "enamoramiento" es lo mas que podemos conseguir. 

Esta cuestion la deciden por nosotros espfritus que estan mucho mas abajo en la Bajojerarqufa 
que tu y yo, y por supuesto de una forma provisional. Es trabajo de estos grandes maestros el 
producir en cada epoca una desviacion general de lo que pudiera llamarse el "gusto" sexual. Esto lo 
consiguen trabajando con el pequeno cfrculo de artistas populares, modistas, actrices y anunciadores 
que determinan el tipo que se considera "de moda". Su proposito es apartar a cada sexo de los 
miembros del otro con quienes serfan mas probables matrimonios espiritualmente utiles, felices y 
fertiles. Asf, hemos triunfado ya durante muchos siglos sobre la naturaleza, hasta el punto de hacer 
desagradables para casi todas las mujeres ciertas caracterfsticas secundarias del varon (como la 
barba); y esto es mas importante de lo que podrfas suponer. Con respecto al gusto masculino, hemos 
variado mucho. En una epoca lo dirigimos al tipo de belleza estatuesco y aristocratico, mezclando la 
vanidad de los hombres con sus deseos, y estimulando a la raza a engendrar, sobre todo, de las 
mujeres mas arrogantes y prodigas. En otra epoca, seleccionamos un tipo exageradamente 
femenino, palido y languido, de forma que la locura y la cobardfa, y toda la falsedad y estrechez 
mental general que las acompanan, estuviesen muy solicitadas. Actualmente vamos en direccion 
contraria. La era del jazz ha sucedido a la era del vals, y ahora ensenamos a los hombres a que les 
gusten mujeres cuyos cuerpos apenas se pueden distinguir de los de los muchachos. Como este es 
un tipo de belleza todavfa mas pasajero que la mayorfa, asf acentuamos el cronico horror a 
envejecer de la mujer (con muchos excelentes resultados), y la hacemos menos deseosa y capaz de 
tener ninos. Y eso no es todo. Nos las hemos arreglado para conseguir una gran incremento en la 
licencia que la sociedad permite a la representacion del desnudo aparente (no del verdadero 
desnudo) en el arte, y a su exhibicion en el escenario o en la playa. ;Es una falsificacion, por 
supuesto; los cuerpos del arte popular estan enganosamente dibujados; las mujeres reales en traje de 
bano o en mallas estan en realidad apretadas y arregladas para que parezcan mas firmes, esbeltas y 
efebicas de lo que la naturaleza permite a una mujer desarrollada. Pero, al mismo tiempo, se le 
ensena al mundo moderno a creer que es muy "franco" y "sano", y que esta volviendo a la 
naturaleza. En consecuencia, estamos orientando cada vez mas los deseos de los hombres hacia algo 
que no existe; haciendo cada vez importante el papel del ojo en la sexualidad y, al mismo tiempo, 
haciendo sus exigencias cada vez mas imposibles. jEs facil prever el resultado! 

Esa es la estrategia general del momento. Pero, dentro de ese marco, todavfa te sera posible 
estimular los deseos de tu paciente en una de dos direcciones. Descubriras, si examinas 
cuidadosamente el corazon de cualquier humano, que esta obsesionado por, al menos, dos mujeres 
imaginarias: una Venus terrenal, y otra infernal; y que su deseo varfa cualitativamente de acuerdo 
con su objeto. Hay un tipo por el cual su deseo es naturalmente sumiso al Enemigo —faeilmente 
mezclable con la caridad, obediente al matrimonio, totalmente coloreado por esa luz dorada de 
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respeto y naturalidad que detestamos—; hay otro tipo que desea brutalmente, y que desea desear 
brutalmente, un tipo que se utiliza mejor para apartarle totalmente del matrimonio pero que, incluso 
dentro del matrimonio, tenderfa a tratar como a una esclava, un l'dolo o una complice. Su amor por 
el primer tipo podrfa tener algo de lo que el Enemigo llama maldad, pero solo accidentalmente; el 
hombre desearfa que ella no fuese la mujer de otro, y lamentarfa no poder amarla lfcitamente. Pero 
con el segundo tipo, lo que quiere es sentir el mal, que es el "sabor" que busca: lo que le atrae es, en 
su rostro, la animalidad visible, o la mohma, o la destreza, o la crueldad; y, en su cuerpo, algo muy 
diferente de lo que suele llamar belleza, algo que puede incluso, en un momento de lucidez, 
describir como fealdad, pero que, por nuestro arte, podemos conseguir que incida en su obsesion 
particular. 

La verdadera utilidad de la Venus infernal es, sin duda, como prostituta o amante. Pero si tu 
hombre es un cristiano, y si se le han ensenado bien las tonterfas sobre el "Amor" irresistible y que 
lo justifica todo, a menudo se le puede inducir a que se case con ella. Y eso es algo que vale la pena 
conseguir. Habras fracasado con respecto a la fornicacion y a los vicios solitarios, pero hay otros, y 
mas indirectos, medios de servirse de la sexualidad de un hombre para lograr su perdicion. Y, por 
cierto, no solo son eficaces, sino deliciosos; la infelicidad que producen es de una clase muy 
duradera y exquisita. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXI 


Mi querido Orugario: 

Si, un perfodo de tentacion sexual es un excelente momento para llevar a cabo un ataque 
secundario a la impaciencia del paciente. Puede ser, incluso, el ataque principal, mientras piense 
que es el subordinado. Pero aquf, como en todo lo demas, debes preparar el camino para tu ataque 
moral nublando su inteligencia. 

A los hombres no les irrita la mera desgracia, sino la desgracia que consideran una afrenta. Y la 
sensacion de ofensa depende del sentimiento de que una pretension legftima les ha sido denegada. 
Por tanto, cuantas mas exigencias a la vida puedas lograr que haga el paciente, mas a menudo se 
sentira ofendido y, en consecuencia, de mal humor. Habras observado que nada le enfurece tan 
facilmente como encontrarse con que un rato que contaba con tener a su disposicion le ha sido 
arrebatado de imprevisto. Lo que le saca de quicio es el visitante inesperado (cuando se prometfa 
una noche tranquila), o la mujer habladora de un amigo (que aparece cuando el deseaba tener un 
tete-a-tete con el amigo). Todavfa no es tan duro y perezoso como para que tales pruebas sean, en si 
mismas, demasiado para su cortesfa. Le irritan porque considera su tiempo como propiedad suya, y 
siente que se lo estan robando. Debes, por tanto, conservar celosamente en su cabeza la curiosa 
suposicion: "Mi tiempo es mfo". Dejale tener la sensacion de que empieza cada dfa como el 
legftimo dueno de veinticuatro horas. Haz que considere como una penosa carga la parte de esta 
propiedad que tiene que entregar a sus patrones, y como una generosa donacion aquella parte 
adicional que asigna a sus deberes religiosos. Pero lo que nunca se le debe permitir dudar es que el 
total del que se han hecho tales deducciones era, en algun misterioso sentido, su propio derecho 
personal. 

Esta es una tarea delicada. La suposicion que quieres que siga haciendo es tan absurda que, si 
alguna vez se pone en duda, ni siquiera nosotros podemos encontrar el menor argumento en su 
defensa. El hombre no puede ni hacer ni retener un instante de tiempo; todo el tiempo es un puro 
regalo; con el mismo motivo podrfa considerar el sol y la luna como enseres suyos. En teorfa, 
tambien esta comprometido totalmente al servicio del Enemigo; y si el Enemigo se le apareciese en 
forma corporea y le exigiese ese servicio total, incluso por un solo dfa, no se negarfa. Se sentirfa 
muy aliviado si ese unico dfa no supiese nada mas diffcil que escuchar la conversacion de una mujer 
tonta; y se sentirfa aliviado hasta casi sentirse decepcionado si durante media hora de ese dfa el 
Enemigo le dijese: "Ahora puedes ir a divertirte". Ahora bien, si medita sobre su suposicion durante 
un momento, tiene que darse cuenta de que, de hecho, esta en esa situacion todos los dfas. Cuando 
hablo de conservar en su cabeza esta suposicion, por tanto, lo ultimo que quiero que hagas es darle 
argumentos en su defensa. No hay ninguno. Tu trabajo es puramente negativo. No dejes que sus 
pensamientos se acerquen lo mas mfnimo a ella. Envuelvela en penumbra, y en el centra de esa 
oscuridad deja que en su sentimiento de propiedad del tiempo permanezca callada, sin inspeccionar, 
y activa. 

El sentimiento de propiedad en general debe estimularse siempre: Los humanos siempre estan 
reclamando propiedades que resultan igualmente ridfculas en el Cielo y en el Infierno, y debemos 
conseguir que lo sigan haciendo. Gran parte de la resistencia moderna a la castidad procede de la 
creencia de que los hombres son "propietarios" de sus cuerpos; jesos vastos y peligrosos terrenos, 
que laten con la energfa que hizo el Universo en los que se encuentran sin haber dado su 
consentimiento y de los que son expulsados cuando le parece a Otro! Es como si un infante a quien 
su padre ha colocado, por carino, como gobernador titular de una gran provincia, bajo el autentico 
mando de sabios consejeros, llegase a imaginarse que realmente son suyas las ciudades, los bosques 
y los maizales, del mismo modo que son suyos los ladrillos del suelo de su cuarto. 
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Damos lugar a este sentimiento de propiedad no solo por medio del orgullo, sino tambien por 
medio de la confusion. Les ensenamos a no notar los diferentes sentidos del pronombre posesivo: 
las diferencias minuciosamente graduadas que van desde "mis botas", pasando por "mi perro", "mi 
criado", "mi esposa", "mi padre", "mi senor" y "mi patria", hasta "mi Dios". Se les puede ensenar a 
reducir todos estos sentidos al de "mis botas", el "mi" de propiedad. Incluso en el jardfn de infancia, 
se le puede ensenar a un nino a referirse, por "mi osito", no al viejo e imaginado receptor de afecto, 
con el que mantiene una relacion especial (porque eso es lo que les ensenara a querer decir el 
Enemigo, si no tenemos cuidado), sino al oso "que puedo hacer pedazos si quiero". Y, al otro 
extremo de la escala, hemos ensenado a los hombres a decir "mi Dios" en un sentido realmente muy 
diferente del de "mis botas", significando "el Dios a quien tengo algo que exigir a cambio de mis 
distinguidos servicios y a quien exploto desde el pulpito..., el Dios en el que me he hecho un 
rincon.” 

Y durante todo este tiempo, lo divertido es que la palabra "mfo", en su sentido plenamente 
posesivo, no puede pronunciarla un ser humano a proposito de nada. A la larga, o Nuestro Padre o 
el Enemigo diran "mfo" de todo lo que existe, y en especial de todos los hombres. Ya descubriran al 
final, no temas, a quien pertenecen realmente su tiempo, sus almas y sus cuerpos; desde luego, no a 
ellos, pase lo que pase. En la actualidad, el Enemigo dice "mfo" acerca de todo, con la pedante 
excusa legalista de que El lo hizo. Nuestro Padre espera decir "mfo" de todo al final, con la base 
mas realista y dinamica de haberlo conquistado. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXII 


Mi querido Orugario: 

j Vaya! Tu hombre se ha enamorado, y de la peor manera posible, jy de una chica que ni 
siquiera figura en el informe que me enviaste! Puede interesarte saber que el pequeno malentendido 
con la Policfa Secreta que trataste de suscitar a proposito de ciertas expresiones incautas en algunas 
de mis cartas, ha sido aclarado. Si contabas con eso para asegurarte mis buenos oficios, descubriras 
que estas muy equivocado. Pagaras por eso, igual que por tus restantes equivocaciones. Mientras 
tanto, te envfo un folleto, recien aparecido, sobre el nuevo Correccional de Tentadores 
Incompetentes. Esta profusamente ilustrado, y no hallaras en el una pagina aburrida. 

He mirado el expediente de esa chica y estoy aterrado de lo que me encuentro. No solo una 
cristiana, sino vaya cristiana: juna senorita vil, escurridiza, boba, recatada, laconica, ratonil, acuosa, 
insignificante, virginal, prosaica! jEl animalillo! Me hace vomitar. Apesta y abrasa incluso a traves 
de las mismas paginas del expediente. Me enloquece el modo en que ha empeorado el mundo. La 
hubiesemos destinado a la arena del circo, en los viejos tiempos: para eso esta hecha su clase. Y no 
es que tampoco all! fuese a servir de mucho, no. Una pequena tramposa de dos caras (conozco el 
genero), que tiene el aire de ir a desmayarse a la vista de la sangre, y luego muere con una sonrisa. 
Una tramposa en todos los sentidos. Parece una mosquita muerta, y sin embargo tiene ingenio 
satfrico. El tipo de criatura que me encontrarfa DIVERTIDO ja ml! Asquerosa, insfpida, pacata, y 
sin embargo dispuesta a caer en los brazos de este bobo, como cualquier otro animal reproductor. 
( : ,Por que el Enemigo no la fulmina por eso, si El esta tan loco por la virginidad, en lugar de 
contemplarla sonriente? 

En el fondo, es un hedonista. Todos esos ayunos, y vigilias, y hogueras, y cruces, son tan solo 
una fachada. O solo como espuma en la orilla del mar. En alta mar, en Su alta mar, hay placer y mas 
placer. No hace de ello ningun secreto: a Su derecha hay "placeres eternos". ;Ay! No creo que tenga 
la mas remota idea del elevado y austero misterio al que descendemos en la Vision Miserffica; El es 
vulgar, Orugario; El tiene mentalidad burguesa: ha llenado Su mundo de placeres. Hay cosas que 
los humanos pueden hacer todo el dfa, sin que a El le importe lo mas mi nimo: dormir, lavarse, 
comer, beber, hacer el amor, jugar, rezar, trabajar. Todo ha de ser retorcido para que nos sirva de 
algo a nosotros. Luchamos en cruel desventaja: nada esta naturalmente de nuestra parte. (No es que 
eso te disculpe a ti. Ya arreglare cuentas contigo. Siempre me has odiado y has sido insolente 
conmigo cuando te has atrevido.) 

Luego, claro, tu paciente llega a conocer a la familia y a todo el crrculo de esta mujer. ( : ,No 
podras haberte dado cuenta de que la misma casa en que ella vive es una casa en la que el nunca 
debfa haber entrado? Todo el lugar apesta a ese mortffero aroma. El mismo jardinero, aunque solo 
lleva all! cinco anos, esta empezando a adquirirlo. Hasta los huespedes, tras una visita de un fin de 
semana, se llevan consigo un poco de este olor. El perro y el gato tambien lo han cogido. Y una 
casa llena del impenetrable misterio. Estamos seguros (es una cuestion de principios elementales) 
de que cada miembro de la familia debe estar, de alguna manera, aprovechandose de los demas; 
pero no logramos averiguar como. Guardan tan celosamente como el Enemigo mismo el secreto de 
lo que hay detras de esta pretension de amor desinteresado. Toda la casa y el jardrn son una vasta 
indecencia. Tiene una repugnante semejanza con la descripcion que dio del Cielo un escritor 
humano: "las regiones donde solo hay vida y donde, por tanto, todo lo que no es musica es 
silencio". 

Musica y silencio. jComo detesto ambos! Que agradecidos debieramos estar de que, desde que 
Nuestro Padre ingreso en el Infierno —aunque hace mucho mas de lo que los humanos, aun 
contando en anos-luz, podrfan medir—, ni un solo centfmetro cuadrado de espacio infernal y ni un 
instante de tiempo infernal hayan sido entregados a cualquiera de esas dos abominables fuerzas, 
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sino que han estado completamente ocupados por el ruido: el ruido, el gran dinamismo, la expresion 
audible de todo lo que es exultante, implacable y viril; el ruido que, solo, nos defiende de dudas 
tontas, de escrupulos desesperantes y de deseos imposibles. Haremos del universo eterno un ruido, 
al final. Ya hemos hecho grandes progresos en este sentido en lo que respecta a la Tierra. Las 
melodlas y los silencios del Cielo seran acallados a gritos, al final. Pero reconozco que aun no 
somos lo bastante estridentes, ni de lejos. Pero estamos investigando. Mientras tanto, tu, asqueroso, 
pequeno... 


(Aqm el manuscrito se interrumpe, y prosigue luego con letra diferente.) 


En el entusiasmo de la redaccion resulta que, sin darme cuenta, me he permitido asumir la 
forma de un gran miriapodo. En consecuencia, dicto el resto a mi secretario. Ahora que la 
transformacion es completa, me doy cuenta de que es un fenomeno periodico. Algun rumor acerca 
de ello ha llegado hasta los humanos, y un relato distorsionado figura en el poeta Milton, con el 
ridfculo anadido de que tales cambios de forma son un "castigo" que nos impone el Enemigo. Un 
escritor mas moderno —alguien llamado algo asf como Pshaw— se ha percatado, sin embargo, de 
la verdad. La transformacion procede de nuestro interior, y es una gloriosa manifestacion de esa 
Fuerza Vital que Nuestro Padre adorarla, si adorase algo que no fuese a sf mismo. En mi forma 
actual, me siento aun mas impaciente por verte, para unirte a ml en un abrazo indisoluble. 


(Firmado) SAPOTUBO 

Por orden. Su Abismal Sublimidad Subsecretario. 
ESCRUTOPO, T. E. B. S., etc. 
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XXIII 


Mi querido Orugario: 

A traves de esta chica y de su repugnante familia, el paciente esta conociendo ahora cada dia a 
mas cristianos, y ademas cristianos muy inteligentes. Durante mucho tiempo va a ser imposible 
extirpar la espiritualidad de su vida. Muy bien; entonces, debemos corromperla. Sin duda, habras 
practicado a menudo el transformarte en un angel de la luz, como ejercicio de pista. Ahora es el 
momento de hacerlo delante del Enemigo. El Mundo y la Carne nos han fallado; queda un tercer 
Poder. Y este tercer tipo de exito es el mas glorioso de todos. Un santo echado a perder, un fariseo, 
un inquisidor, o un brujo, es considerado en el Infierno como una mejor pieza cobrada que un tirano 
o un disoluto corriente. 

Pasando revista a los nuevos amigos de tu paciente, creo que el mejor punto de ataque serfa la 
lfnea fronteriza entre la teologfa y la polftica. Varios de sus nuevos amigos son muy conscientes de 
las implicaciones sociales de su religion. Eso, en si mismo, es malo; pero puede aprovecharse en 
nuestra ventaja. 

Descubriras que muchos escritores politicos cristianos piensan que el cristianismo empezo a 
deteriorarse, y a apartarse de la doctrina de su Fundador, muy temprano. Debemos usar esta idea 
para estimular una vez mas la idea de un "Jesus historico", que puede encontrarse apartando 
posteriores "anadidos y perversiones", y que debe luego compararse con toda la tradicion cristiana. 
En la ultima generacion, promovimos la construccion de uno de estos "Jesuses historicos" segun 
pautas liberales y humanitarias; ahora estamos ofreciendo un "Jesus historico" segun pautas 
marxistas, catastrofistas y revolucionarias. Las ventajas de estas construcciones, que nos 
proponemos cambiar cada treinta anos o asi, son multiples. En primer lugar, todas ellas tienden a 
orientar la devocion de los hombres hacia algo que no existe, porque todos estos "Jesuses 
historicos" son ahistoricos. Los documentos dicen lo que dicen, y no puede anadirseles nada; cada 
nuevo "Jesus historico", por tanto, ha de ser extraido de ellos, suprimiendo unas cosas y exagerando 
otras, y por ese tipo de deducciones (brillantes es el adjetivo que les ensenamos a los humanos a 
aplicarles) por las que nadie arriesgaria cinco monedas en la vida normal, pero que bastan para 
producir una cosecha de nuevos Napoleones, nuevos Shakespeares y nuevos Swifts en la lista de 
otono de cada editorial. En segundo lugar, todas estas construcciones depositan la importancia de su 
"Jesus historico" en alguna peculiar teoria que se supone que El ha promulgado. Tiene que ser un 
"gran hombre" en el sentido moderno de la palabra, es decir, situado en el extremo de alguna linea 
de pensamiento centrifuga y desequilibrada: un chiflado que vende una panacea. Asi distraemos la 
mente de los hombres de quien El es y de lo que El hizo. Primero hacemos de El tan solo un 
maestro, y luego ocultamos la muy sustancial concordancia existente entre Sus ensenanzas y las de 
todos los demas grandes maestros morales. Porque a los humanos no se les debe permitir notar que 
todos los grandes moralistas son enviados por el Enemigo, no para informar a los hombres, sino 
para recordarles, para reafirmar contra nuestra continua ocultacion las primigenias vulgaridades 
morales. Nosotros creamos a los sofistas; El creo un Socrates para responderles. Nuestro tercer 
objetivo es, por medio de estas construcciones, destruir la vida devocional. Nosotros sustituimos la 
presencia real del Enemigo, que de otro modo los hombres experimentan en la oracion y en los 
sacramentos, por una figura meramente probable, remota, sombria y grosera, que hablaba un 
extrano lenguaje y que murio hace mucho tiempo. Un objeto asi no puede, de hecho, ser adorado. 
En lugar del Creador adorado por su criatura, pronto tienes meramente un lider aclamado por un 
partidario, y finalmente un personaje destacado, aprobado por un sensato historiador. Y en cuarto 
lugar, ademas de ser ahistorica en el Jesus que describe, esta clase de religion es contraria a la 
historia en otro sentido. Ninguna nocion y pocos individuos, se ven arrastrados realmente al campo 
del Enemigo por el estudio historico de la biografia de Jesus, como mera biografia. De hecho, a los 
hombres se les ha privado del material necesario para una biografia completa. Los primeros 
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conversos fueron convertidos por un solo hecho historico (la Resurrection) y una sola doctrina 
teologica (la Redencion), actuando sobre un sentimiento del pecado que ya tenfan; y un pecado no 
contra una ley inventada como una novedad por un "gran hombre", sino contra la vieja y topica ley 
moral universal que les habfa sido ensenada por sus nineras y madres. Los "Evangelios" vienen 
despues, y fueron escritos, no para hacer cristianos, sino para edificar a los cristianos ya hechos. 

El "Jesus historico", pues, por peligroso que pueda parecer para nosotros en alguna ocasion 
particular, debe ser siempre estimulado. Con respecto a la conexion general entre el cristianismo y 
la polftica, nuestra position es mas delicada. Por supuesto, no queremos que los hombres dejen que 
su cristianismo influya en su vida polftica, porque el establecimiento de algo parecido a una 
sociedad verdaderamente justa serfa una catastrofe de primera magnitud. Por otra parte, queremos, y 
mucho, hacer que los hombres consideren el cristianismo como un medio; preferentemente, claro, 
como un medio para su propia promotion; pero, a falta de eso, como un medio para cualquier cosa, 
incluso la justicia social. Lo que hay que hacer es conseguir que un hombre valore, al principio, la 
justicia social como algo que el Enemigo exige, y luego conducirle a una etapa en la que valore el 
cristianismo porque puede dar lugar a la justicia social. Porque el Enemigo no se deja usar como un 
instrumento. Los hombres o las naciones que creen que pueden reavivar la fe con el fin de hacer una 
buena sociedad podrfan, para eso, pensar que pueden usar las escaleras del Cielo como un atajo a la 
farmacia mas proxima. Por fortuna, es bastante facil convencer a los humanos de que hagan eso. 
Hoy mismo he descubierto en un escritor cristiano un pasaje en el que recomienda su propia version 
de cristianismo con la excusa de que "solo una fe asf puede sobrevivir a la muerte de viejas culturas 
y al nacimiento de nuevas civilizaciones". (Ves la pequena discrepancia? "Creed esto, no porque 
sea cierto, sino por alguna; otra razon." Ese es el juego. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXIV 


Mi querido Orugario: 

Me he estado escribiendo con Suburbiano, que tiene a su cargo a la joven de tu paciente; y 
empiezo a ver su punto debil. Es un pequeno vicio que no llama la atencion y que comparte con casi 
todas las mujeres que se han criado en un cfrculo inteligente y unido por una creencia claramente 
definida; consiste en la suposicion, completamente inconsciente, de que los extranos que no 
comparten esta creencia son realmente demasiado estupidos y ridfculos. Los hombres, que suelen 
tratar a estos extranos, no tienen este sentimiento; su confianza, si son confiados, es de otra clase. 

La de ella, que ella cree debida a la fe, en realidad se debe en gran parte al mero contagio de su 
entorno. No es, de hecho, muy diferente de la conviccion que tendrfa, a los diez anos de edad, de 
que el tipo de cuchillos de pescado que se usaban en la casa de su padre eran del tipo adecuado, o 
normal, o "autentico", mientras que los de las familias vecinas no eran en absoluto "autenticos 
cuchillos de pescado". Ahora, el elemento de ignorancia e ingenuidad que hay en esta conviccion es 
tan grande, y tan pequeno el elemento de orgullo espiritual, que nos da pocas esperanzas respecto a 
la chica misma. Pero, ( ,has pensado como puede usarse para influir en tu paciente? 

Es siempre el novicio el que exagera. El hombre que ha ascendido en la escala social es 
demasiado refinado; el joven estudioso es pedante. Tu paciente es un novicio en este nuevo cfrculo. 
Esta all! a diario, encontrando una calidad de vida cristiana que nunca antes imagino, y viendolo 
todo a traves de un cristal encantado, porque esta enamorado. Esta impaciente (de hecho, el 
Enemigo se lo ordena) por imitar esta cualidad. Pucdcs conseguir que imite este defecto de su 
amada, y que lo exagere hasta que lo que era venial en ella resulte, en el, el mas poderoso y el mas 
bello de los vicios: el Orgullo Espiritual? 

Las condiciones parecen idealmente favorables. El nuevo cfrculo en el que se encuentra es un 
cfrculo del que tiene la tentacion de sentirse orgulloso por rnuchos otros motivos, aparte de su 
cristianismo. Es un grupo mejor educado, mas inteligente y mas agradable que ninguno de los que 
ha conocido hasta ahora. Tambien esta un tanto ilusionado en cuanto al lugar que ocupa en el. Bajo 
la influencia del "amor", puede considerarse todavfa indigno de ella, pero esta rapidamente dejando 
de sentirse indigno de los demas. No tiene ni idea de cuantas cosas le perdonan porque son 
caritativos, ni de cuantas le aguantan porque ahora, es uno de la familia. No se imagina cuanto de su 
conversacion, cuantas de sus opiniones, ellos reconocen como ecos de las suyas. Alin sospecha 
menos cuanto del gozo que siente con esas personas se debe al encanto erotico que, para el, esparce 
la chica a su alrededor. Cree que le gusta su conversacion y su modo de vida a causa de alguna 
concordancia entre su estado espiritual y el suyo, cuando, de hecho, ellos estan tan mucho mas alia 
que el que, si no estuviese enamorado, se sentirfa meramente asombrado y repelido por mucho de lo 
que ahora acepta. j Es como un perro que se creyese que entendfa de armas de fuego porque su 
instinto de cazador y su carino a su amo le permiten disfrutar de un dfa de caza! 

Esta es tu ocasion. Mientras que el Enemigo, por medio del amor sexual y de unas personas 
muy simpaticas y muy adelantadas en su servicio, esta tirando del joven barbaro hasta niveles que 
de otro modo nunca podrfa haber alcanzado, debes hacerle creer que esta encontrando el nivel que 
le corresponde: que esa es su "clase" de gente y que, al llegar a ellos, ha llegado a su hogar. Cuando 
vuelva de ellos a la companfa de otras personas, las encontrara aburridas; en parte porque casi 
cualquier companfa a su alcance es, de hecho, mucho menos amena, pero mas todavfa porque 
echara de menos el encanto de la joven. Debes ensenarle a confundir este contraste entre el cfrculo 
que le encanta y el cfrculo que le aburre con el contraste entre cristianos y no creyentes. Se le debe 
hacer sentir (mas vale que no lo formule con palabras) "jque distintos somos los cristianos!"; y por 
"nosotros los cristianos" debe referirse, en realidad, a "mi grupo"; y por "mi grupo" debe entender 
no "las personas que, por su caridad y humildad, me han aceptado", sino ."las personas con que me 
asocio por derecho". 
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Nuestro exito en esto se basa en confundirle. Si tratas de hacerle explfcita y reconocidamente 
orgulloso de ser cristiano, probablemente fracasaras; las advertencias del Enemigo son demasiado 
conocidas. Si, por otra parte, dejas que la idea de "nosotros los cristianos" desaparezca por completo 
y meramente le haces autosatisfecho de "su grupo", produciras no orgullo espiritual sino mera 
vanidad social, que es, en comparacion, un inutil e insignificante pecadillo. Lo que necesitas es 
mantener una furtiva autofelicitacion interfiriendo todos sus pensamientos, y no dejarle nunca 
hacerse la pregunta: "iDe que, precisamente, me estoy felicitando?" La idea de pertenecer a un 
cfrculo interior, de estar en un secreto, le es muy grata. Juega con eso: ensenale, usando la 
influencia de esta chica en sus momentos mas tontos, a adoptar un aire de diversion ante las cosas 
que dicen los no creyentes. 

Algunas teorfas que puede ofr en los modernos cfrculos cristianos pueden resultar utiles; me 
refiero a teorfas que basan la esperanza de la sociedad en algun cfrculo interior de "funcionarios", en 
alguna minorfa adiestrada de teocratas. No es asunto tuyo si estas teorfas son verdaderas o falsas; lo 
que importa es hacer del cristianismo una religion misteriosa, en la que el se sienta uno de los 
iniciados. Te ruego que no llenes tus cartas de basura sobre esta guerra europea. Su resultado final 
es, sin duda, de importancia; pero eso es asunto del Alto Mando. No me interesa lo mas mfnimo 
saber cuantas personas han sido muertas por las bombas en Inglaterra. Puedo enterarme del estado 
de animo en que murieron por la oficina destinada a ese fin. Que iban a morir alguna vez ya lo 
sabfa. Por favor, manten tu mente en tu trabajo. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXV 


Mi querido Orugario: 

El verdadero inconveniente del grupo en el que vive tu paciente es que es meramente cristiano. 
Todos tienen intereses individuals, claro, pero su lazo de union sigue siendo el mero cristianismo. 
Lo que nos conviene, si es que los hombres se hacen cristianos, es mantenerles en el estado de 
animo que yo llamo "el cristianismo y...". Ya sabes: el cristianismo y la Crisis, el cristianismo y la 
Nueva Psicologfa, el cristianismo y el Nuevo Orden, el cristianismo y la Fe Curadora, el 
cristianismo y la Investigacion Psfquica, el cristianismo y el Vegetarianismo, el cristianismo y la 
Reforma Ortografica. Si han de ser cristianos, que al menos sean cristianos con una diferencia. 
Sustituir la fe misma por alguna moda de tonalidad cristiana. Trabajar sobre su horror a Lo Mismo 
de Siempre. 

El horror a Lo Mismo de Siempre es una de las pasiones mas valiosas que hemos producido en 
el corazon humano: una fuente sin fin de herejfas en lo religioso, de locuras en los consejos, de 
infidelidad en el matrimonio, de inconstancia en la amistad. Los humanos viven en el tiempo y 
experimentan la realidad sucesivamente. Para experimentar gran parte de la realidad, 
consecuentemente, deben experimentar muchas cosas diferentes; en otras palabras, deben 
experimentar el cambio. Y ya que necesitan el cambio, el Enemigo (puesto que, en el fondo, es un 
hedonista) ha hecho que el cambio les resulte agradable, al igual que ha hecho que comer sea 
agradable. Pero como El no desea que hagan del cambio, ni de comer, un fin en si mismo, ha 
contrapesado su amor al cambio con su amor a lo permanente. Se las ha arreglado para gratificar 
ambos gustos al mismo tiempo en el mundo que El ha creado, mediante esa fusion del cambio y la 
permanencia que llamamos ritmo. Les da las estaciones, cada una diferente pero cada ano las 
mismas, de tal forma que la primavera resulta siempre una novedad y al mismo tiempo la repeticion 
de un tema inmemorial. Les da, en su Iglesia, un ano liturgico; cambian de un ayuno a un festrn, 
pero es el mismo festrn que antes. 

Ahora bien, al igual que aislamos y exageramos el placer de comer para producir la glotonerfa, 
aislamos y exageramos el natural placer del cambio y lo distorsionamos hasta una exigencia de 
absoluta novedad. Esta exigencia es enteramente producto de nuestra eficiencia. Si descuidamos 
nuestra tarea, los hombres no solo se sentiran satisfechos, sino transportados por la novedad y 
familiaridad combinadas de los copos de nieve de este enero, del amanecer de esta manana, del 
pudding de estas Navidades. Los ninos, hasta que les hayamos ensenado otra cosa, se sentiran 
perfectamente felices con una ronda de juegos segun las estaciones, en la que saltar a la pata coja 
sucede a las canicas tan regularmente como el otono sigue al verano. Solo gracias a nuestros 
incesantes esfuerzos se mantiene la exigencia de cambios infinitos, o arrftmicos. 

Esta exigencia es valiosa en varios sentidos. En primer lugar, reduce el placer mientras aumenta 
el deseo. El placer de la novedad, por su misma naturaleza, esta mas sujeto que cualquier otro a la 
ley del rendimiento decreciente. Una novedad continua cuesta dinero, de forma que su deseo 
implica avaricia o infelicidad, o ambas cosas. Y ademas, cuanto mas ansioso sea este deseo, antes 
debe engullir todas las fuentes inocentes de placer y pasar a aquellas que el Enemigo prohfbe. Asf, 
exacerbando el horror a Lo Mismo de Siempre, hemos hecho recientemente las Aides, por ejemplo, 
menos peligrosas para nosotros que nunca lo fueron, pues ahora tanto los artistas "intelectuales" 
como los "populares" se ven empujados por igual a cometer nuevos y nuevos excesos de lascivia, 
sinrazon, crueldad y orgullo. Por ultimo, el afan de novedad es indispensable para producir modas o 
bogas. 

La utilidad de las modas en el pensamiento es distraer la atencion de los hombres de sus 
autenticos peligros. Dirigimos la protesta de moda en cada generacion contra aquellos vicios de los 
que esta en menos peligro de caer, y fijamos su aprobacion en la virtud mas proxima a aquel vicio 
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que estamos tratando de hacer endemico. El juego consiste en hacerles correr de un lado a otro con 
extintores de incendios cuando hay una inundacion, y todos amontonandose en el lado del barco que 
esta ya casi con la borda sumergida. Asf, ponemos de moda denunciar los peligros del entusiasmo 
en el momento preciso en que todos se estan haciendo mundanos e indiferentes; un siglo despues, 
cuando estamos realmente haciendo a todos byronianos y ebrios de emocion, la protesta en boga 
esta dirigida contra los peligros del mero "entendimiento". Las epocas crueles son puestas en 
guardia contra el Sentimentalismo, las casquivanas y ociosas contra la Respetabilidad, las libertinas 
contra el Puritanismo; y siempre que todos los hombres realmente estan apresurandose a convertirse 
en esclavos o tiranos, hacemos del Liberalismo la maxima pesadilla. 

Pero el mayor triunfo de todos es elevar este horror a Lo Mismo de Siempre a una filosoffa, de 
forma que el sin sentido en el intelecto pueda reforzar la corrupcion de la voluntad. Es en este 
aspecto en el que el caracter Evolucionista o Historico del moderno pensamiento europeo (en parte 
obra nuestra) resulta tan util. A1 Enemigo le encantan los topicos. Acerca de un plan de accion 
propuesto El quiere que los hombres, hasta donde alcanzo a ver, se hagan preguntas muy simples: 
(■Es justo? Es prudente? ^Es posible? Ahora, si podemos mantener a los hombres preguntandose: 
" ( -Esta de acuerdo con la tendencia general de nuestra epoca? Es progresista o reaccionario? ( : ,Es 
este el curso de la Historia?", olvidaran las preguntas relevantes. Y las preguntas que se hacen son, 
naturalmente, incontestables; porque no conocen el futuro, y lo que sera el futuro depende en gran 
parte precisamente de aquellas elecciones en que ellos invocan al futuro para que les ayude a 
hacerlas. En consecuencia, mientras sus mentes estan zumbando en este vacfo, tenemos la mejor 
ocasion para colarnos, e inclinarles a la accion que nosotros hemos decidido. Y ya se ha hecho muy 
buen trabajo. En un tiempo, sabfan que algunos cambios era a mejor, y otros a peor, y aun otros 
indiferentes. Les hemos quitado en gran parte este conocimiento. Hemos sustituido el adjetivo 
descriptivo "inalterado" por el adjetivo emocional "estancado". Les hemos ensenado a pensar en el 
futuro como una tierra prometida que alcanzan los heroes privilegiados, no como algo que alcanza 
todo el mundo al ritmo de sesenta minutos por hora, haga lo que haga, sea quien sea. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXVI 


Mi querido Orugario: 

Si; el noviazgo es el momento de sembrar esas semillas que engendraran, diez anos despues, el 
odio domestico. El encantamiento del deseo insaciado produce resultados que se puede hacer que 
los humanos confundan con los resultados de la caridad. Aprovechate de la ambigiiedad de la 
palabra. "Amor": dejales pensar que han resuelto mediante el amor problemas que de hecho solo 
han apartado o pospuesto bajo la influencia de este encantamiento. Mientras dura, tienes la 
oportunidad de fomentar en secreto los problemas y hacerlos cronicos. 

El gran problema es el del "desinteres". Observa, una vez mas, el admirable trabajo de la Rama 
Filologica al sustituir por el negativo desinteres la positiva caridad del Enemigo. Gracias a ello, 
puedes desde el principio ensenar a un hombre a renunciar a beneficios no para que otros puedan 
gozar de tenerlos, sino para poder ser "desinteresado" renunciando a ellos. Este es un gran punto 
ganado. Otra gran ayuda, cuando las partes implicadas son hombre y mujer, es la diferencia de 
opinion que hemos establecido entre los sexos acerca del desinteres. Una mujer entiende por 
desinteres, principalmente, tomarse molestias por los demas; para un hombre significa no molestar a 
los demas. En consecuencia, una mujer muy entregada al servicio del Enemigo se convertira en una 
molestia mucho mayor que cualquier hombre, excepto aquellos a los que Nuestro Padre ha 
dominado por completo; e, inversamente, un hombre vivira durante mucho tiempo en el campo del 
Enemigo antes de que emprenda tanto trabajo espontaneo para agradar a los demas como el que una 
mujer completamente corriente puede hacer todos los dfas. Asf, mientras que la mujer piensa en 
hacer buenas obras y el hombre en respetar los derechos de los demas, cada sexo, sin ninguna falta 
de razon evidente, puede considerar y considera al otro radicalmente egofsta. 

Ademas de todas estas confusiones, tu puedes anadir algunas mas. El encantamiento erotico 
produce una mutua complacencia en la que a cada uno le agrada realmente ceder a los deseos del 
otro. Tambien saben que el Enemigo les exige un grado de caridad que, de ser alcanzado, darfa 
lugar a actos similares. Debes hacer que establezcan como una ley para toda su vida de casados ese 
grado de mutuo sacrificio de si que actualmente mana espontaneo del encantamiento pero que, 
cuando el encantamiento se desvanezca, no tendran caridad suficiente para permitirles realizarlos. 
No veran la trampa, ya que estan bajo la doble ceguera de confundir la excitacion sexual con la 
caridad y de pensar que la excitacion durara. 

Una vez establecida como norma una especie de desinteres oficial, legal o nominal —una regia 
para cuyo cumplimiento sus recursos emocionales se han desvanecido y sus recursos espirituales 
aun no han madurado—, se producen los mas deliciosos resultados. Al considerar cualquier accion 
conjunta, resulta obligatorio que A argumente a favor de los supuestos deseos de B y en contra de 
los propios, mientras B hace lo contrario. Con frecuencia, es imposible averiguar cuales son los 
autenticos deseos de cualquiera de las partes; con suerte, acaban haciendo algo que ninguno quiere 
mientras que cada uno siente una agradable sensacion de virtuosidad y cibriga una secreta exigencia 
de trato preferencia! por el desinteres de que ha dado prueba y un secreto motivo de rencor hacia el 
otro por la facilidad con que ha aceptado su sacrificio. Mas tarde, puedes adentrarte en lo que podrfa 
denominarse la Ilusion del Conflicto Generoso. Este juego se juega mejor con mas de dos 
jugadores, por ejemplo en una familia con chicos mayores. Se propone algo completamente trivial, 
como tomar el te en el jardfn. Un miembro de la familia se cuida de dejar bien claro (aunque no con 
palabras) que preferirfa no hacerlo, pero que, por supuesto, esta dispuesto a hacerlo, por 
"desinteres". Los demas retiran al instante' su propuesta, ostensiblemente a causa de su propio 
"desinteres", pero en realidad porque no quieren ser utilizados como una especie de maniquf sobre 
el que el primer interlocutor deje caer altruismos baratos. Pero este no se va a dejar privar de su 
orgfa de desinteres. Insiste en hacer "lo que los otros quieren". Ellos insisten en hacer lo que el 
quiere. Los animos se caldean. Pronto alguien esta diciendo: "jMuy bien, pues entonces no 
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tomaremos te en ningun sitio!", a lo que sigue una verdadera discusion, con amargo resentimiento 
por ambos lados. Vcs como se consigue? Si cada uno hubiese estado defendiendo francamente su 
verdadero deseo, todos se habrfan mantenido dentro de los lfmites de la razon y la cortesfa; pero, 
precisamente porque la discusion esta invertida y cada lado esta contendiendo la batalla del otro 
lado, toda la amargura que realmente fluye de la virtuosidad y la obstinacion frustradas y de los 
motivos de rencor acumulados en los ultimos diez anos, queda ocultada por el "desinteres" oficial o 
nominal de lo que estan haciendo, o, por lo menos, les sirve como motivo para que se les excuse. 
Cada lado es, de hecho, plenamente consciente de lo barato que es el desinteres del adversario y de 
la falsa posicion a la que esta tratando de empujarles; pero cada uno se las arregla, para sentirse 
irreprochable y abusado, sin mas deshonestidad de la que resulta natural en un hombre. 

Un humano sensato dijo: "Si la gente supiese cuantos malos sentimientos ocasiona el desinteres, 
no se recomendarfa tan a menudo desde el pulpito; y ademas: "Es el tipo de mujer que vive para los 
demas: siempre puedes distinguir a los demas por su expresion de acosados". Todo esto puede 
iniciarse incluso en el perfodo de noviazgo. Un poco de autentico egofsmo por parte de tu paciente 
es con frecuencia de menor valor a la larga, para hacerse con su alma, que los primeros comienzos 
de ese elaborado y consciente desinteres que puede un dfa florecer en algo como lo que te he 
descrito. Cierto grado de falsedad mutua, cierta sorpresa de que la chica no siempre note lo 
desinteresado que esta siendo, se pueden meter de contrabando ya. Cuida mucho estas cosas y, 
sobre todo, no dejes que los tontos jovenes se den cuenta de ellas. Si las notan, estaran en camino de 
descubrir que el "amor" no es bastante, que se necesita caridad y aun no la han alcanzado, y que 
ninguna ley externa puede suplir su funcion. Me gustarfa que Suburbiano pudiera hacer algo para 
minar el sentido del ridfculo de esa joven. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXVII 


Mi querido Orugario: 

Pareces estar consiguiendo muy poco por ahora. La utilidad de su "amor" para distraer su 
pensamiento del Enemigo es, por supuesto, obvia, pero revelas el pobre uso que estas haciendo de 
el cuando dices que la cuestion de la distraccion y del pensamiento errante se han convertido ahora 
en uno de los temas principales de sus oraciones. Eso significa que has fracasado en gran medida. 
Cuando esta o cualquier otra distraccion cruce su mente, deberras animarle a apartarla por pura 
fuerza de voluntad y a tratar de proseguir su oracion normal como si no hubiese pasado nada; una 
vez que acepta la distraccion como su problema actual y expone eso ante el Enemigo y lo hace el 
tema principal de sus oraciones y de sus esfuerzos, entonces, lejos de hacer bien, has hecho dano. 
Cualquier cosa, incluso un pecado, que tenga el efecto final de acercarle al Enemigo, nos perjudica 
a la larga. 

Un curso de accion prometedor es el siguiente; ahora que esta enamorado, una nueva idea de la 
felicidad terrenci ha nacido en su mente; y de ahf una nueva urgencia en sus oraciones, de peticion: 
sobre esta guerra y otros asuntos semejantes. Ahora es el momento de suscitar dificultades 
intelectuales acerca de esta clase de oraciones. La falsa espiritualidad debe estimularse siempre. 

Con el motivo aparentemente piadoso de que "la alabanza y la comunion con Dios son la verdadera 
oracion", con frecuencia se puede atraer a los humanos a la desobediencia directa al Enemigo. 

Quien (en su habitual estilo piano, vulgar, sin interes) les ha dicho claramente que recen por el pan 
de cada dfa y por la curacion de sus enfermos. Les ocultaras, naturalmente, el hecho de que la 
oracion por el pan de cada dfa, interpretada en un "sentido espiritual", es en el fondo tan 
vulgarmente de peticion como en cualquier otro sentido. 

Ya que tu paciente ha contrafdo el terrible habito de la obediencia, probablemente seguira 
rezando oraciones tan "vulgares" hagas lo que hagas. Pero puedes preocuparle con la obsesionante 
sospecha ere que tal practica es absurda y no puede tener resultados objetivos. No olvides usar el 
razonamiento: "Cara, yo gano; cruz, tu pierdes". Si no ocurre lo que el pide, entonces eso es una 
prueba mas de que las oraciones de peticion no sirven; si ocurre, sera capaz, naturalmente, de ver 
algunas de las causas frsicas que condujeron a ello, y "por tanto, hubiese ocurrido de cualquier 
modo", y asf una peticion concedida resulta tan buena prueba como una denegada de que las 
oraciones son ineficientes. 

Tu, al ser un espfritu, encontraras diffcil de entender como se engana de este modo. Pero debes 
recordar que el toma el tiempo por una realidad definitiva. Supone que el Enemigo, como el, ve 
algunas cosas como presentes, recuerda otras como pasadas, y preve otras como futuras; o, incluso 
si cree que el Enemigo no ve las cosas de ese modo, sin embargo, en el fondo de su corazon, 
considera eso como una particularidad del modo de percepcion del Enemigo; no cree realmente 
(aunque dirfa que sr) que las cosas son tal como las ve el Enemigo. Si tratases de explicarle que las 
oraciones de los hombres de hoy son una de las incontables coordenadas con las que el Enemigo 
armoniza el tiempo que hara manana, te replicarfa que entonces el Enemigo siempre supo que los 
hombres iban a rezar esas oraciones y, por tanto, no rezaron libremente sino que estaban 
predestinados a hacerlo. Y anadirfa que el tiempo que hara un dfa dado puede trazarse a traves de 
sus causas hasta la creacion originaria de la materia misma, de forma que todo, tanto desde el lado 
humano como desde el material, esta "dado desde el principio". Lo que deberfa decir es, por 
supuesto, evidente para nosotros: que el problema de adaptar el tiempo particular a las oraciones 
particulares es meramente la aparicion, en dos puntos de su forma de percepcion temporal, del 
problema total de adaptar el universo espiritual entero al universo corporal entero; que la creacion 
en su totalidad actua en todos los puntos del espacio y del tiempo, o mejor, que su especie de 
conciencia les obliga a enfrentarse con el acto creador completo y coherente como una serie de 
acontecimientos sucesivos. Por que ese acto creador deja sitio a su libre voluntad es el problema de 
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los problemas, el secreto oculto tras las tonterfas del Enemigo acerca del "Amor". Como lo hace no 
supone problema alguno, porque el Enemigo no preve a los humanos haciendo sus libres 
aportaciones en el futuro, sino que los ve haciendolo en su Ahora ilimitado. Y, evidentemente, 
contemplar a un hombre haciendo algo no es obligarle a hacerlo. 

Se puede replicar que algunos escritores humanos entrometidos, notablemente Boecio, han 
divulgado este secreto. Pero en el clima intelectual que al fin hemos logrado suscitar por toda la 
Europa occidental, no debes preocuparte por eso. Solo los eruditos leen libros antiguos, y nos 
hemos ocupado ya de los eruditos para que sean, de todos los hombres, los que tienen menos 
probabilidades de adquirir sabidurfa leyendolos. Hemos conseguido esto inculcandoles el Punto de 
Vista Historico. El Punto de Vista Historico significa, en pocas palabras, que cuando a un erudito se 
le presenta una afirmacion de un autor antiguo, la unica cuestion que nunca se plantea es si es 
verdad. Se pregunta quien influyo en el antiguo escritor, y hasta que punto su afirmacion es 
consistente con lo que dijo en otros libros, y que etapa de la evolucion del escritor, o de la historia 
general del pensamiento, ilustra, y como afecto a escritores posteriores, y con que frecuencia ha 
sido mal interpretado (en especial por los propios colegas del erudito) y cual ha sido la marcha 
general de su crftica durante los ultimos diez anos, y cual es el "estado actual de la cuestion". 
Considerar al escritor antiguo como una posible fuente de conocimiento —presumir que lo que dijo 
podrfa tal vez modificar los pensamientos o el comportamiento de uno—, serra rechazado como 
algo indeciblemente ingenuo. Y puesto que no podemos enganar continuamente a toda la raza 
humana, resulta de la maxima importancia aislar asr a cada generacion de las demas; porque cuando 
el conocimiento circula libremente entre unas epocas y otras, existe siempre el peligro de que los 
errores caracterrsticos de una puedan ser corregidos por las verdades caracterrsticas de otra. Pero, 
gracias a Nuestro Padre y al Punto de Vista Historico, los grandes sabios estan ahora tan poco 
nutridos por el pasado como el mas ignorante mecanico que mantiene que "la historia es un 
absurdo". 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXVIII 


Mi querido Orugario: 

Cuando te dije que no llenases tus cartas de basura acerca de la guerra querfa decir, por 
supuesto, que no querfa ofr tus rapsodias mas bien infantiles sobre la muerte de los hombres y la 
destruccion de las ciudades. En la medida en que la guerra afecte realmente el estado espiritual del 
paciente, naturalmente quiero informes completos. Y en este aspecto pareces singularmente obtuso. 
Asf, me cuentas con alegrfa que hay motivos para esperar intensos ataques aereos sobre la ciudad 
donde vive el paciente. Este es un ejemplo atroz de algo acerca de lo que ya me he lamentado: la 
facilidad con que olvidas la finalidad principal de tu goce inmediato del sufrimiento humano. No 
sabes que las bombas matan hombres? no te das cuenta de que la muerte del paciente, en este 
momento, es precisamente lo que queremos evitar? Ha escapado de los amigos mundanos con los 
que intentaste liarle; se ha "enamorado" de una mujer muy cristiana y de momento es inmune a tus 
ataques contra su castidad; y los diferentes metodos de corromper su vida espiritual que hemos 
probado hasta ahora no han tenido exito. En este momento, cuando todo el impacto de la guerra se 
acerca y sus esperanzas mundanas ocupan un lugar proporcionalmente inferior en su mente, llena de 
su trabajo de defensa, llena de la chica, obligada a ocuparse de sus vecinos mas que nunca lo habfa 
hecho y gustandole mas de lo que esperaba, "fuera de sf mismo", como dicen los humanos, y 
aumentando cada dfa su dependencia consciente del Enemigo, es casi seguro que le perderemos si 
muere esta noche. Esto es tan evidente que me da vergiienza escribirlo. Me pregunto a veces si no 
se os mantendra a los diablos jovenes durante demasiado tiempo seguido en misiones de tentacion, 
si no correis algun peligro de resultar infectados por los sentimientos y valores de los humanos entre 
los que trabajais. Elios, por supuesto, tienden a considerar la muerte como el mal maximo, y la 
supervivencia como el bien supremo. Pero esto es porque les hemos educado para que pensaran asf. 
No nos dejemos contagiar por nuestra propia propaganda. Ya se que parece extrano que tu objetivo 
primordial por el momento sea precisamente aquello por lo que rezan la novia y la madre del 
paciente; es decir, su seguridad ffsica. Pero asf es: deberfas estar cuidandole como la nina de tus 
ojos. Si muere ahora, lo pierdes. Si sobrevive a la guerra, siempre hay esperanza. El Enemigo le ha 
protegido de ti durante la primera gran oleada de tentaciones. Pero, solo con que se le pueda 
mantener vivo, tendras al tiempo mismo como aliado tuyo. Los largos, aburridos y monotonos anos 
de prosperidad en la edad madura o de adversidad en la misma edad son un excelente tiempo de 
combate. Es tan diffcil para estas criaturas el perseverar... La rutina de la adversidad, la gradual 
decadencia de los amores juveniles y de las esperanzas juveniles, la callada desesperacion (apenas 
sentida como dolorosa) de superar alguna vez las tentaciones cronicas con que una y otra vez les 
hemos derrotado, la tristeza que creamos en sus vidas, y el resentimiento incoherente con que les 
ensenamos a reaccionar a ella, todo esto proporciona admirables oportunidades para desgastar un 
alma por agotamiento. Si, por el contrario, su edad madura resulta prospera, nuestra posicion es aun 
mas solida. La prosperidad une a un hombre al Mundo. Siente que esta "encontrando su lugar en 
el", cuando en realidad el mundo esta encontrando su lugar en el. Su creciente prestigio, su cada vez 
mas amplio cfrculo de conocidos, la creciente presion de un trabajo absorbente y agradable, 
construyen en su interior una sensacion de estar realmente a gusto en la Tierra, que es precisamente 
lo que nos conviene. Notaras que los jovenes suelen generalmente resistirse menos a morir que los 
maduros y los viejos. 

Lo cierto es que el Enemigo, tras haber extranamente destinado a estos meros animales a la vida 
en Su propio mundo eterno, les ha protegido bastante eficazmente del peligro de sentirse a gusto en 
cualquier otro sitio. Por eso debemos con frecuencia desear una larga vida a nuestros pacientes; en 
setenta anos no sobra un dfa para la diffcil tarea de desenmaranar sus almas del Cielo y edificar una 
firme atadura a la Tierra. Mientras son jovenes, siempre les encontramos saliendose por la tangente. 
Incluso si nos las arreglamos para mantenerles ignorantes de la religion explfcita, los imprevisibles 
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vientos de la fantasia, la musica y la poesfa —el mero rostro de una muchacha, el canto de un 
pajaro, o la vision de un horizonte— siempre estan volando por los aires toda nuestra estructura. No 
se dedicaran firmemente al progreso mundano, ni a las relaciones prudentes, ni a la polftica de 
seguridad ante todo. Su apetito del Cielo es tan empedernido que nuestro mejor metodo, en esta 
etapa, para atarles a la Tierra es hacerles creer que la Tierra puede ser convertida en el Cielo en 
alguna fecha futura por la polftica o la eugenesia o la "ciencia" o la psicologfa o cualquier cosa. La 
verdadera mundanidad es obra del tiempo, ayudado, naturalmente, por el orgullo, porque les 
ensenamos a describir la muerte que avanza, arrastrandose como Buen Sentido o Madurez o 
Experiencia. La experiencia, en el peculiar sentido que les ensenamos a darle, es, por cierto, una 
palabra de gran utilidad. Un gran filosofo humano casi revelo nuestro secreto cuando dijo que, en lo 
referente a la Virtud, "la experiencia es la madre de la ilusion"; pero gracias a un cambio de moda, y 
gracias tambien, por supuesto, al Punto de Vista Historico, hemos hecho practicamente inofensivo 
su libro. 

Puede calcularse lo inapreciable que es el tiempo para nosotros por el hecho de que el Enemigo 
nos conceda tan poco. La mayor parte de la raza humana muere en la infancia; de los 
supervivientes, muchos mueren en la juventud. Es obvio que para El el nacimiento humano es 
importante sobre todo como forma de hacer posible la muerte humana, y la muerte solo como 
portico a esa otra clase de vida. Se nos permite trabajar unicamente sobre una minorfa selecta de la 
raza, porque lo que los humanos llaman una "vida normal" es la excepcion. Al parecer, El quiere 
que algunos —pero solo muy pocos— de los animales humanos con que esta poblando el Cielo 
hayan tenido la experiencia de resistirnos a lo largo de una vida terrenal de sesenta o setenta anos. 
Bueno, esa es nuestra oportunidad. Cuanto menor sea, mejor hemos de aprovecharla. Hagas lo que 
hagas, manten a tu paciente tan a salvo como te sea posible. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXIX 


Mi querido Orugario: 

Ahora que es seguro que los humanos alemanes van a bombardear la ciudad de til paciente y 
que sus obligaciones le van a mantener en el lugar de maximo peligro, debemos pensar nuestra 
polftica. Hcmos de tomar por objetivo la cobardfa o el valor, con el orgullo consiguiente... o el 
odio a los alemanes? 

Bueno, me temo que es inutil tratar de hacerle valiente. Nuestro Departamento de Investigacion 
no ha descubierto todavfa (aunque el exito se espera cada hora) como producir ninguna virtud. Esta 
es una grave desventaja. Para ser enorme y efectivamente malo, un hombre necesita alguna virtud. 

Que hubiera sido Atila sin su valor, o Shylock sin abnegacion en lo que se refiere a la carne? Pero 
como no podemos suministrar esas cualidades nosotros mismos, solo podemos utilizarlas cuando 
las suministra el Enemigo; y esto significa dejarle a El una especie de asidero en aquellos hombres 
que, de otro modo, hemos hecho mas totalmente nuestros. Un arreglo muy insatisfactorio, pero 
conffo en que algun dfa conseguiremos mejorarlo. 

El odio podemos conseguirlo. La tension de los nervios humanos en medio del ruido, el peligro 
y la fatiga les hace propensos a cualquier emocion violenta, y solo es cuestion de guiar esta 
susceptibilidad por los conductos adecuados. Si su conciencia se resiste, aturdele. Dejale decir que 
siente odio no por el, sino en nombre de las mujeres y los ninos, y que a un cristiano le dicen que 
perdone a sus propios enemigos, no a los de otras personas. En otras palabras, dejale considerarse lo 
bastante identificado con las mujeres y los ninos como para sentir odio en su nombre, pero no lo 
bastante identificado como para considerar a los enemigos de estos como propios y, en 
consecuencia, como merecedores de su perdon. 

Pero es mejor combinar el odio con el miedo. De todos los vicios, solo la cobardfa es puramente 
dolorosa: horrible de anticipar, horrible de sentir, horrible de recordar; el odio tiene sus placeres. En 
consecuencia, el odio es a menudo la compensacion mediante la que un hombre asustado se resarce 
de los sufrimientos del miedo. Cuanto mas miedo tenga, mas odiara. Y el odio es tambien un 
antfdoto de la vergiienza. Por tanto, para hacer una herida profunda en su caridad, primero debes 
veneer su valor. 

Ahora bien. Esto es un asunto peliagudo. Hemos hecho que los hombres se enorgullezcan de la 
mayor parte de los vicios, pero no de la cobardfa. Cada vez que hemos estado a punto de lograrlo, el 
Enemigo permite una guerra o un terremoto o cualquier otra calamidad, y al instante el valor resulta 
tan obviamente encantador e importante, incluso a los ojos de los humanos, que toda nuestra labor 
es arruinada, y todavfa queda un vicio del que sienten autentica vergiienza. El peligro de inculcar la 
cobardfa a nuestros pacientes, por tanto, estriba en que provocamos verdadero conocimiento de sf 
mismos y verdadero autodesprecio, con el arrepentimiento y la humildad consiguientes. Y, de 
hecho, durante la ultima guerra, miles de humanos, al descubrir su cobardfa, descubrieron la moral 
por primera vez. En la paz, podemos hacer que muchos de ellos ignoren por completo el bien y el 
mal; en peligro, la cuestion se les plantea de tal forma en la que ni siquiera nosotros podemos 
cegarles. Esto supone un cruel dilema para nosotros. Si fomentasemos la justicia y la caridad entre 
los hombres, le harfamos el juego directamente al Enemigo; pero si les conducimos al 
comportamiento opuesto, esto produce antes o despues (porque El permite que lo produzca) una 
guerra o una revolucion, y la ineludible alternativa entre la cobardfa y el valor despierta a miles de 
hombres del letargo moral. 

Esta es, de hecho, probablemente, una de las razones del Enemigo para crear un mundo 
peligroso, un mundo en el que las cuestiones morales se plantean a fondo. El ve tan bien como tu 
que el valor no es simplemente una de las virtudes, sino la forma de todas las virtudes en su punto 
de prueba, lo que significa en el punto de maxima realidad. Una castidad o una honradez o una 
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piedad que cede ante el peligro sera casta u honrada o piadosa solo con condiciones. Pilatos fue 
piadoso hasta que resulto arriesgado. 

Es posible, por tanto, perder tanto como ganamos haciendo de tu hombre un cobarde: jpuede 
aprender demasiado sobre si mismo! Siempre existe la posibilidad, claro esta, no de cloroformizar 
la vergiienza, sino de agudizarla y provocar la desesperacion. Esto serfa un gran triunfo. 
Demostrarfa que habfa crefdo en el perdon de sus otros pecados por el Enemigo, y que lo habfa 
aceptado, solo porque el mismo no sentfa completamente su pecaminosidad; que con respecto al 
unico vicio cuya completa profundidad de deshonra comprende no puede buscar el Perdon, ni 
confiar en el. Pero me temo que le has dejado avanzar demasiado en la escuela del Enemigo, y que 
sabe que la desesperacion es un pecado mas grave que cualquiera de los que la producen. 

En cuanto a la tecnica real de la tentacion a la cobardfa, no hace falta decir mucho. Lo 
fundamental es que las precauciones tienden a aumentar el miedo. Las precauciones publicamente 
impuestas a tu paciente, sin embargo, pronto se convierten en una cuestion rutinaria, y ese efecto 
desaparece. Lo que debes hacer es mantener dando vueltas por su cabeza (al lado cfe la intencion 
consciente de cumplir con su deber) la vaga idea de todo lo que puede hacer o no hacer, dentro del 
marco de su deber, que parece darle un poco mas de seguridad. Desvfa su pensamiento de la simple 
regia ("Tengo que permanecer aquf y hacer tal y cual cosa") a una serie de hipotesis imaginarias. 
("Si ocurriese A —aunque espero que no— podrfa hacer B, y en el peor de los casos, podrfa hacer 
C.") Si nos las reconoce como tales, se le pueden inculcar supersticiones. La cuestion es hacer que 
no deje de tener la sensacion de que, aparte del Enemigo y del valor que el Enemigo le infunde, 
tiene algo a lo que recurrir, de forma que lo que habfa de ser una entrega total al deber, se vea 
totalmente minado por pequenas reservas inconscientes. Fabricando una serie de recursos 
imaginarios para impedir "lo peor", puedes provocar, a ese nivel de su voluntad del que no es 
consciente, la decision de que no ocurrira "lo peor". Luego, en el momento de verdadero terror, 
meteselo en los nervios y en los musculos y puedes conseguir que cometa el acto fatal antes de que 
sepa que te propones. Porque, recuerdalo, el acto de cobardfa es lo unico que importa; la emocion 
del miedo no es, en sf, un pecado, y, aunque disfrutamos de ella, no nos sirve para nada. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXX 


Mi querido Orugario: 

A veces me pregunto si te crees que has sido enviado al mundo para tu propia diversion. Colijo, 
no de tu miserablemente insuficiente informe sino del de la Policfa Infernal, que el comportamiento 
del paciente durante el primer ataque aereo ha sido el peor posible. Estuvo muy asustado y se cree 
un gran cobarde, y por tanto no siente ningun orgullo; pero ha hecho todo lo que su deber le exigfa 
y tal vez un poco mas. Frente a este desastre, todo lo que puedes mostrar en tu haber es un arranque 
de mal genio contra un perro que le hizo tropezar, un numero algo excesivo de cigarrillos fumados, 
y haber olvidado una oracion. ( -Dc que sirve que te me lamentes de tus dificultades? Si estas 
actuando de acuerdo con la idea de "justicia" del Enemigo e insinuando que tus posibilidades y tus 
intenciones debieran tenerse en cuenta, entonces no estoy muy seguro de que no te estes haciendo 
merecedor de una acusacion de herejla. En cualquier caso, pronto veras que la justicia del Infierno 
es puramente realista, y que solo le interesan los resultados. Traenos alimento, o se tu mismo 
alimento. 

El unico pasaje constructive de tu carta es aquel donde dices que todavla esperas buenos 
resultados de la fatiga del paciente. Eso esta bastante bien. Pero no te caera en las manos. La fatiga 
puede producir una extrema da amabilidad, y paz de espfritu, e incluso algo parecido a la vision. Si 
has visto con frecuencia a hombres empujados por ella a la irritacion, la malicia y la impaciencia, 
eso es porque esos hombres tenfan tentadores eficientes. Lo paradojico es que una fatiga moderada 
es mejor terreno para el malhumor que el agotamiento absoluto. Esto depende en parte de causas 
flsicas, pero en parte de algo mas. No es simplemente la fatiga como tal la que produce la irritacion, 
sino las exigencias inesperadas a un hombre ya cansado. Sea lo que sea lo que esperen, los hombres 
pronto llegan a pensar que tienen derecho a ello: el sentimiento de decepcion puede ser convertido, 
con muy poca habilidad de nuestra parte, en un sentimiento de agravio. Los peligros del cansancio 
humilde y amable comienzan cuando los hombres se han rendido a lo irremediable, una vez que han 
perdido la esperanza de descansar y han dejado de pensar hasta en la media hora siguiente. Para 
conseguir los mejores resultados posibles de la fatiga del paciente, por tanto, debes alimentarle con 
falsas esperanzas. Metele en la cabeza razones plausibles para creer que el ataque aereo no se 
repetira. Haz que se reconforte pensando cuanto disfrutara de la cama la proxima noche. Exagera el 
cansancio, haciendole creer que pronto habra pasado, porque los hombres suelen sentir que no 
habrfan podido soportar por mas tiempo un esfuerzo en el momento preciso en que se esta 
acabando, o cuando creen que se esta acabando. En esto, como en el problema de la cobardfa, lo que 
hay que evitar es la entrega absoluta. Diga lo que diga, haz que su mtima decision no sea soportar lo 
que le caiga, sino soportarlo "por un tiempo razonable"; y haz que el tiempo razonable sea mas 
corto de lo que sea probable que vaya a durar la prueba. No hace falta que sea mucho mas corto; en 
los ataques contra la paciencia, la castidad y la fortaleza, lo divertido es hacer que el hombre se 
rinda justo cuando (si lo hubiese sabido) el alivio estaba casi a la vista. 

No se si es probable o no que se vea con la chica en situaciones de apuro. Si la ve, utiliza a 
fondo el hecho de que, hasta cierto punto, la fatiga hace que las mujeres hablen mas y que los 
hombres hablen menos. De ahf puede suscitarse mucho resentimiento secreto, hasta entre 
enamor ados. 

Probablemente, las escenas que esta presenciando ahora no suministraran material para llevar a 
cabo un ataque intelectual contra su fe; tus fracasos precedentes han puesto eso fuera de tu poder. 
Pero hay una clase de ataque a las emociones que todavla puede intentarse. Consiste en hacerle 
sentir, cuando vea por primera vez restos humanos pegados a una pared, que as! es "como es 
realmente el mundo", y que toda su religion ha sido una fantasia. Te habras dado cuenta de que les 
tenemos completamente obnubilados en cuanto al significado de la palabra "real". Se dicen entre si, 
acerca de alguna gran experiencia espiritual: "Todo lo que realmente sucedio es que olste un poco 


69 



www. alexandr iae. org 


de musica en un edificio iluminado"; aquf "real" significa los hechos ffsicos desnudos, separados de 
los demas elementos de la experiencia que, efectivamente, tuvieron. Por otra parte, tambien diran: 
"Esta muy bien hablar de ese salto desde un trampolfn alto, ahf sentado en un sillon, pero espera a 
estar alia arriba y veras lo que es realmente": aquf "real" se utiliza en el sentido opuesto, para 
referirse no a los hechos ffsicos (que ya conocen, mientras discuten la cuestion sentados en 
sillones), sino al efecto emocional que estos hechos tienen en una conciencia humana. Cualquiera 
de estas acepciones de la palabra podrfa ser defendida; pero nuestra mision consiste en mantener las 
dos funcionando al mismo tiempo, de forma que el valor emocional de la palabra "real" pueda 
colocarse ahora a un lado, ahora al otro, de la cuenta, segun nos convenga. La regia general que ya 
hemos establecido bastante bien entre ellos es que en todas las experiencias que pueden hacerles 
mejores o mas felices solo los hechos ffsicos son "reales", mientras que los elementos espirituales 
son "subjetivos"; en todas las experiencias que pueden desanimarles o corromperles, los elementos 
espirituales son la realidad fundamental, e ignorarlos es ser un escapista. Asf, en el alumbramiento 
la sangre y el dolor son "reales", y la alegrfa un mero punto de vista subjetivo; en la muerte, el terror 
y la fealdad revelan lo que la muerte "significa realmente". La odiosidad de una persona odiada es 
"real”: en el odio se ve a los hombres tal como son, se esta desilusionando; pero el encanto de una 
persona amada es meramente una neblina subjetiva que oculta un fondo "real" de apetencia sexual o 
de asociacion economica. Las guerras y la pobreza son "realmente" horribles; la paz y la abundancia 
son meros hechos ffsicos acerca de los cuales resulta que los hombres tienen ciertos sentimientos. 
Las criaturas siempre estan acusandose mutuamente de querer "comerse el pastel y tenerlo": pero 
gracias a nuestra labor estan mas a menudo en la diffcil situacion de pagar el pastel y no comerselo. 
Tu paciente, adecuadamente manipulado, no tendra ninguna dificultad en considerar su emocion 
ante el espectaculo de unas entranas humanas como una revelacion de la realidad y su emocion ante 
la vision de unos ninos felices o de un dfa radiante como mero sentimiento. 

Tu carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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XXXI 


Mi querido, mi queridfsimo Orugario, mi encantador sobrino: 

jQue equivocadamente vienes lloriqueando, ahora que todo esta perdido, a prcguntannc si es 
que los terminos afectuosos en que me dirijo a ti no significaban nada desde el principio! jAl 
contrario! Queda tranquilo, que mi carino hacia ti y tu carino hacia mi se parecen como dos gotas de 
agua. Siempre te he deseado, como tu (pobre iluso) me deseabas. La diferencia estriba en que yo 
soy el mas fuerte. Creo que te me entregaran ahora; o un pedazo de ti. ^Quererte? Claro que si. Un 
bocado tan exquisito como cualquier otro. 

Has dejado que un alma se te escape de las manos. El aullido de hambre agudizada por esa 
perdida resuena en este momento por todos los niveles del Reino del Ruido hasta las profundidades 
del mismfsimo Trono. Me vuelve loco pensar en ello. ; Que bien se lo que ocurrio en el instante en 
que te lo arrebataron! Hubo un repentino aclaramiento de sus ojos Qno es verdad?) cuando te vio 
por vez primera, se dio cuenta de la parte que habfas tenido de el, y supo que ya no la tenfas. Piensa 
solo (y que sea el principio de tu agonfa) lo que sintio en ese momento: como si se le hubiese cafdo 
una costra de una antigua herida, como si estuviese saliendo de una erupcion espantosa, y parecida a 
una concha, como si se despojase de una vez para todas de una prenda sucia, mojada y pegajosa. 
jPor el Infierno, ya es bastante desgracia verles en sus dfas de mortales quitandose ropas sucias e 
incomodas y chapoteando en agua caliente y dando pequenos resoplidos de gusto, estirando sus 
miembros relajados! (j Quc decir, entonces, de este desnudarse final, de esta completa purificacion? 

Cuanto mas piensa uno en ello, peor resulta. ; Se escapo tan facilmente! Sin recelos graduates, 
sin sentencia del medico, sin sanatorio, sin quirofano, sin falsas esperanzas de vida: la pura e 
instantanea liberacion. Un momento, parecio que era todo nuestro mundo: el estrepito de las 
bombas, el hundimiento de las casas, el hedor y el sabor de explosivos de gran potencia en los 
labios y en los pulmones, los pies ardiendo de cansancio, el corazon helado por el horror, el cerebro 
dando vueltas, las piernas doliendo; el momento siguiente, todo esto se hcibia acabado, esfumado 
como un mal sueno, para no volver nunca a servir de nada. jEstupido derrotado, superado! ^Notaste 
con que naturalidad —como si hubiese nacido para ella— el gusano nacido en la Tierra entro en su 
nueva vida? ^Como todas sus dudas se hicieron, en abrir y cerrar de ojos, ridfculas? jYo se lo que la 
criatura se decfa!: "Si. Claro. Siempre ha sido asf. Todos los horrores han seguido la misma 
trayectoria, empeorando y empeorando y empujandole a uno a un embotellamiento hasta que, en el 
instante preciso en el que uno pensaba que iba a ser aplastado, j ffj ate!, habfas salido de las apreturas 
y de pronto todo iba bien. La extraccion dolfa cada vez mas y de pronto la muela estaba sacada. El 
sueno se convertfa en una pesadilla y de pronto uno se despertaba. Uno muere y muere y de pronto 
se esta mas alia de la muerte. Como pude dudarlo alguna vez?" 

A1 verte a ti, tambien Les vio a Elios. Se como fue. Retrocediste haciendo eses, mareado y 
cegado, mas herido por Elios que lo que el lo fue nunca por las bombas. 

jQue degradacion!: que esta cosa de tierra y barro pueda mantenerse erguida y conversar con 
unos espfritus ante los cuales tu, un espfritu, solo podfas encogerte de miedo. Quiza tuviste la 
esperanza cfe que el temor reverencial y la extraneza de todo ello mitigasen su alegrfa. Pero esa es 
la maldicion del asunto: los dioses son extranos a los ojos mortales, y sin embargo no son extranos. 
El no tenfa hasta aquel preciso instante la mas minima idea de que aspecto tendrfan, e incluso 
dudaba de su existencia. Pero cuando los vio supo que siempre los hcibia conocido y se dio cuenta 
de que papel habfa desempenado cada uno de ellos en muchos momentos de su vida en los que se 
crefa solo, de forma que ahora podrfa decirles, uno a uno, no " (j Quicn eres tu?", sino "Asf que fuiste 
tii todo el tiempo." Todo lo que fueron y dijeron en esta reunion desperto recuerdos. La vaga 
coincidencia de tener amigos a su alrededor que habfa encantado sus soledades desde la infancia 
estaba ahora, por fin, explicada; aquella musica en el centra de cada pura experiencia que siempre 
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se habfa escapado de su memoria era ahora por fin recobrada. El reconocimiento le hizo libre en su 
companfa casi antes de que los miembros de su cadaver se quedasen rfgidos. Solo a ti te dejaron 
fuera. 

No solo les vio a Elios; le vio a El. Este animal, esta cosa engendrada en una cama, podia 
mirarle. Lo que es para ti fuego cegador y sofocante es ahora, para el, una luz fresca, es la claridad 
misma, y viste la forma de un Hombre. Te gustarfa, si pudieras, interpretar la postracion del 
paciente en su Presencia, su horror de si mismo y su absoluto conocimiento de sus pecados (si, 
Orugario, un conocimiento incluso mas claro que el tuyo), a partir de la analogfa de tus propias 
sensaciones de ahogo y paralisis cuando tropiezas con el aire mortal que respira el corazon del 
Cielo. Pero todo eso es un disparate. Todavfa puede tener que enfrentarse con penas, pero ellos 
cibrazan esas penas. No las trocarfan por ningun placer terreno. Todos los deleites de los sentidos, o 
del corazon, o del intelecto con que una vez pudiste haberle tentado, incluso los deleites de la virtud 
misma, ahora le parecen, en comparacion, casi como los atractivos seminauseabundos de una 
prostituta pintarrajeada le parecerfan a un hombre cuya verdadera amada, a la que ha amado durante 
toda la vida y a la que habfa crefdo invierta, esta viva y sana ahora a su puerta. Esta atrapado en ese 
mundo en el que el dolor y el placer tornan valores infinitos y en el que toda nuestra aritmetica no 
tiene nada que hacer. Una vez mas, nos enfrentamos con lo inexplicable. Despues de la maldicion 
de tentadores inutiles como tu, nuestra mayor maldicion es el fracaso de nuestro Departamento de 
Informacion. jSi tan solo pudiesemos averiguar que se propone! ; Ay, ay, que el conocimiento, algo 
tan odioso y empalagoso en sf mismo, sea, sin embargo, necesario para el Poder! A veces casi me 
desespera. Todo lo que me mantiene es la conviccion de que nuestro Realismo, nuestro rechazo 
(frente a todas las tentaciones) de todos los bobos desatinos y de la faramalla, deben triunfar al 
final. Entretanto, te tengo a ti para saciarme. Muy sinceramente firmo como 

Tu creciente y vorazmente carinoso tfo, 

ESCRUTOPO 
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